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INLEIDING PHAIDROS

'In werkelijkheid komen de grootste zegeningen tot ons door vervoering.'
Platoon, Phaidros

Een heel bijzondere spanning bouwt Platoon in deze dialoog, die zich aan de oever van een
helder riviertje in het lommer van een plataan voltrekt tussen Sokrates en Phaidros. Is het een
gesprek tussen de leermeester en zijn leerling, ontmoeten vrienden elkaar of is er een
liefdespaar aan het woord dat de loomheid van de middag en de zwaarte van het lichaam
verdrijft met een speels, superieur gesprek over wat liefde eigenlijk is?

In de buurt van de plaats van handeling moet ergens een altaar staan, aan Boreas, de
noordenwind, gewijd. Het verhaal gaat dat Boreas op deze plek de schone Artemis ontvoerd
zou hebben, toen zij in haar spel met Pharmakeia van de rotsen viel. Het is een raar verhaal,
niemand gelooft het, en wie in sprookjes gelooft, kan wel aan de gang blijven en zal nooit
werkelijk op de hoogte komen. Laat men liever bij zichzelf blijven en daar het voorlopig nog
zo hoognodige onderzoek doen.

Het begin van de dialoog wordt gekenmerkt door argeloosheid en het zoeken van ruimte in
een situatie die onder geen beding als beperkend wil worden ervaren door de
gesprekspartners. Het verhaal over de ontvoering wordt terzijde geschoven en de ruimte groeit
snel voor het merkwaardige begrip vervoering dat als het hoofdonderwerp van deze dialoog
moet worden beschouwd. Sokrates en Phaidros voelen zich zonder twijfel bevoorrecht met
elkaars gezelschap en houden niet op, elkaar duidelijk te maken, hoezeer dit het geval is.
'Maar ook komen de grootste zegeningen tot ons door vervoering', klinkt dan weldra, en alles
is de gesprekspartners eraan gelegen om dit zo vaag klinkende begrip aan een inhoud te
helpen en die vervolgens grondig te analyseren.

Ook nu worden lagere vormen terzijde geschoven; het gaat om goddelijke vervoering zoals
die uitkristalliseert in het woord van de waarzeggers, in het gewijde gebaar van priesters,
dichters en . . . minnaars. Op de liefdesvervoering spitst het gesprek zich vervolgens toe. Die
levert de filosoof immers de energie om het verlangen naar bevrijding uit het aan tijd en plaats
gebonden lichaam aan te wakkeren en zijn ziel te laten terugkeren naar de zuivere wereld van
de pure vorm.

Deze dialoog herbergt in dit verband ook de fameuze mythe over de terugkeer van de ziel
naar haar oorsprong, drijvend op de vleugels van rechtvaardigheid en wijsheid, gestuurd met
steeds weer nieuwe kracht die de vier soorten vervoering blijkt te bevatten waarvan hiervoor
al sprake was. Aldus voortgedreven belandt de ziel tenslotte 'in dat bovenhemelse gebied,
waar de kleurloze, vormloze en onstoffelijke essentie heerst, die alleen maar zichtbaar is voor
de geest, de stuurman van de ziel'.

In de Phaidros pleit Sokrates voor bevrijding uit de beperking van het lichaam en van het
rationele overwegen vooral. Hij stelt een zo groot mogelijke openheid voor het emotionele
leven als voorwaarde voor een mogelijke terugkeer van de ziel naar haar oorsprong: 'het
gebied van de rechtvaardigheid zelf; hij ziet zeltbeheersing en kennis; niet de kennis die een
begin heeft en ook niet de kennis waarbij nu eens het ene en dan weer het andere van wat hij
werkelijkheid noemt, behoort, maar de kennis die verblijft in het Zijn zelf. En nadat de geest
op dezelfde wijze de andere werkelijk bestaande dingen in bewondering heeft aanschouwd en
in zich heeft opgenomen, keert hij, na zich weer binnen de hemel te hebben begeven,
huiswaarts. Daar aangekomen voert de wagenmenner de paarden naar de ruif en voedt hen
met ambrozijn en nectar.'

De Phaidros is misschien de meest lyrische dialoog van Platoon en nergens elders blijkt
misschien ook zo duidelijk, hoe Sokrates het aardse en het hemelse met elkaar weet te
verenigen.

2

© Copyright 2009 - Stichting Ars Floreat - www.arsfloreat.nl - (Plato - Phaidros)



111,
227a

228a

PHAIDROS
Gesprekspartners: Sokrates en Phaidros.

Sokrates: Beste Phaidros, waar ga je heen en waar kom je vandaan?

Phaidros: Ik kom van Lysias, de zoon van Kephalos. En nu, Sokrates, ben ik buiten
een wandeling aan het maken, omdat ik al een hele tijd bij hem heb gezeten, van de
vroege ochtend af. Op advies van onze vriend Akoumenos maak ik mijn wandelingen
buiten de stadsmuren.

Dat is frisser dan in de nauwe straten van Athene, zegt hij.

Sokrates: Daar heeft hij gelijk in, vriend. Dus Lysias was in de stad?

Phaidros: Ja, bij Epikratos, in het huis van Morychos, vlak bij de tempel van Zeus.
Sokrates: En waar ging het gesprek over? Natuurlijk heeft Lysias je weer met zijn
verhalen overspoeld.

Phaidros: Dat zal ik u vertellen als ge tijd hebt om met mij mee te lopen en te
luisteren.

Sokrates: Ach wat! Tijd of geen tijd, om met Pindaros te spreken, je begrijpt toch wel
dat ik het aanhoren van je gesprek met Lysias belangrijker vind dan mijn eigen zaken?
Phaidros: Vooruit dan maar.

Sokrates: Vertel.

Phaidros: Ja, Sokrates, dit is echt een verhaal voor u. Want het onderwerp waar we
ons mee bezighielden, stond op de een of andere manier in verband met de Liefde.
Lysias beschreef iemand die met deze verrukking in aanraking komt, maar niet door
toedoen van een minnaar. Het verrassende punt waarmee hij voor de dag kwam, was
dat men eerder degene die niet lietheeft een goed hart moet toedragen dan hem die
lietheeft.

Sokrates: Die edele Lysias! Als hij nu maar had verteld dat men eerder armen dan
rijken een goed hart moet toedragen, eerder ouderen dan jongeren en eerder mensen
met wie, zoals met mij, van alles aan de hand is,

ja, dan zouden zijn woorden aardig zijn bedacht en ook nuttig voor het algemeen
belang. Ik ben zo vast besloten naar je te luisteren, dat ik je niet zal verlaten, ook al
liepen wij tot Megara, of, zoals Herodikos zegt, van het kastje naar de muur.
Phaidros: Wat zegt ge daar, mijn beste Sokrates? Denkt

ge nu heus dat een leek als ik het verhaal waaraan Lysias, de knapste schrijver van
deze tijd, zo lang heeft gewerkt, uit mijn hoofd zou kunnen vertellen zonder hem te
kort te doen? Nee, dat kan ik nooit. Ik zou er alles in de wereld voor over hebben.
Sokrates: Phaidros, als ik jou niet ken, ken ik mezelf niet meer! Want geen van beide
dingen is waar. Ik weet namelijk heel zeker dat Phaidros niet genoeg had aan een keer
luisteren naar Lysias' verhaal. Daarom vroeg hij hem steeds weer zijn woorden te
herhalen, en dat deed

Lysias maar al te graag. En ook dat was voor Phaidros nog niet voldoende, want
tenslotte leende hij het boek zelf, om de passages die hem speciaal interesseerden, na
te kijken. Hiermee was hij vanaf de vroege ochtend bezig. Als het niet zo lang was
geweest, had hij het volgens mij vast helemaal van buiten gekend op het moment dat
hij opstond om een wandeling te gaan maken. Hij ging buiten de muren wandelen om
het te repeteren. Prompt kwam hij een verwoed prater tegen

en was blij die te kunnen betrekken in wat hem zo bezig hield. Hij nodigde hem uit
mee te gaan. Maar toen deze prater hem verzocht te spreken, deed hij een beetje
verlegen alsof hij niet popelde om zijn mond open te doen. Maar zelfs als iemand niet
had willen luisteren, had hij hem er vast met geweld toe gedwongen. Dus, Phaidros,
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doe nu eindelijk maar wat je toch niet kunt laten.

Phaidros: Ge hebt gelijk, ik kan maar beter zeggen wat mij invalt, want het is
zonneklaar dat ge mij toch niet laat gaan voordat ik het een en ander te berde heb
gebracht.

Sokrates: Zo is het.

Phaidros: Dan zal ik maar beginnen. Maar natuurlijk ken ik de tekst niet helemaal van
buiten, Sokrates. Ik zal in grote trekken de gedachtengang weergeven en punt voor
punt de verschillen opnoemen tussen wie wel en wie niet lietheeft. Ik begin maar met
het eerste.

Sokrates: Ja, vriend, maar laat me eerst eens zien wat je daar onder je mantel hebt. Ik
vermoed dat je de tekst

zelf bij je hebt. En als dat het geval is en Lysias zo voor het grijpen ligt, weet dan dat
er geen sprake van is dat je je op mij kunt oefenen, hoe na je me ook aan het hart ligt.
Vooruit, laat eens zien.

Phaidros: Hou maar op, Sokrates. Ge hebt mijn hoop de bodem ingeslagen om me op
u te kunnen oefenen. Waar wilt ge dat we gaan zitten lezen?

Sokrates: Laten we hier afslaan en de Ilyssos volgen, en ergens op een rustig plekje
gaan zitten.

Phaidros: Het treft dat ik toevallig op blote voeten ben. Gij zijt dat trouwens altijd. We
kunnen het gemakkelijkst door de beek lopen. Onze voeten worden dan wel nat, maar
dat is juist in deze tijd van het jaar en op dit uur van de dag wel prettig.

Sokrates: Ga maar voorop, en kijk meteen waar we kunnen zitten.

Phaidros: Ziet ge die hoge plataan daar?

Sokrates: Ja, hoezo?

Phaidros: Daaronder is schaduw, het waait er lekker, en er is gras om op te zitten of
eventueel te liggen.

Sokrates: Toe dan maar, die kant op.

Phaidros: Zeg Sokrates, gaat er niet een verhaal dat Boreas Oreithyia hier ergens bij
de Ilyssos schaakte?

Sokrates: Dat zeggen ze.

Phaidros: Misschien wel hier vandaan, want het lijkt me een ideale plek voor meisjes
om te spelen: het is hier mooi en het water is zuiver en helder.

Sokrates: Nee, het is nog een eindje verder, over de rivier in de richting van het
heiligdom van Artemis. Daar staat ook ergens een altaar van Boreas.

Phaidros: Dat is me nooit opgevallen. Maar bij Zeus, zeg eens, Sokrates, gelooft ge
dat dit verhaal waar is?

Sokrates: 1k zou niet de enige zijn die er niet in gelooft, want de wijzen doen het ook
niet. Ik kan een redelijke verklaring verzinnen: dat een rukwind van Boreas haar
tijdens het spelen met Pharmakeia van de rotsen hier

vlakbij naar beneden liet vallen, en dat door dit ongelukkige einde het verhaal is
ontstaan, dat ze door Boreas werd geschaakt. Dit soort verklaringen vind ik wel aardig,
Phaidros, maar dan moet degene die de verklaring geeft heel goed weten wat hij doet
en te benijden is hij allerminst, want dan kan hij er niet onderuit ook een uitleg te
geven van het verschijnsel van de Centauren en vervolgens van de Chimaira, en dan
komt er een hele stoet van dergelijke wezens op hem af: Gorgonen

en gevleugelde paarden, en een hele massa andere onmogelijke en wonderbaarlijke
schepsels.

Als iemand niet in die wezens gelooft en voor elk met zijn nuchtere verstand een
verklaring zou bedenken, dan moet hij wel over een zee van tijd beschikken. Ik heb
beslist geen tijd voor die dingen. De reden daarvan is, mijn vriend, dat ik mijzelf nog
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niet ken, naar het woord van Delphi. En het is toch een beetje raar, andere dingen te
gaan onderzoeken zolang men zichzelf

niet kent. Daarom bemoei ik mij niet met die dingen en houd me, zoals ik zoeven al
zei, aan de algemene opvattingen. Liever dan die wezens bestudeer ik mijzelf om te
zien of ik niet een ingewikkelder en vervaarlijker beest ben dan de Typhoon, of
misschien juist een zachtaardiger en eenvoudiger dier dat door de natuur met een
goddelijke en minder in het oog springende lotsbestemming is bedeeld. Maar wacht
eens, vriend, was dit tussen twee haakjes niet de boom die je bedoelde?
Phaidros: Ja, dat is hem.

Sokrates: Bij Hera, wat een schitterende plek om te rusten. Want deze plataan is
machtig breed en hoog en die hoge kuisheidsboom geeft prachtig schaduw; hij staat
bovendien volop in bloei en vervult daardoor de plek van een heerlijke geur. En daar
onder de plataan is er ook nog die mooie bron; het water dat er uit stroomt is, aan mijn
voeten te voelen, flink koud. Het schijnt ook een heilige plaats te zijn, die gewijd is
aan een paar Nymphen en de riviergod Acheloos, te oordelen naar de meisjesfiguren
en godenbeelden. En als ik

nog even door mag gaan - wat is de atmosfeer behaaglijk, er is hier net voldoende
wind en de lucht gonst van het schrille, zomerse geluid van het krekelkoor. Het mooist
van alles is het gras, zoals het daar tegen die helling aangroeit, net prettig voor het
hoofd. Je bent een uitstekende gids voor deze vreemdeling, mijn beste Phaidros.
Phaidros: Gij zijt een verbazingwekkend mens en zeer ongewoon. Het is niet
overdreven wat ge zegt: ge lijkt

inderdaad meer op een vreemdeling die wordt rondgeleid, dan op een inwoner van
Athene. Niet alleen dat ge het land nooit uitkomt, maar ge komt zelfs nooit buiten de
stadsmuren.

Sokrates: Dat geef ik toe, mijn beste. Dat komt omdat ik leergierig ben. De plaatsen en
de bomen zullen mij niets leren, maar de mensen in de stad wel. Maar jij schijnt het
tovermiddel te hebben gevonden om mij toch naar buiten te krijgen. Want zoals men
hongerige dieren voortdrijft door hun een tak met bladeren of een vrucht voor te
houden, zo kan jij mij op sleeptouw

nemen door heel Attica en verder overal waar je maar wilt, door mij boeken vol
verhalen voor te houden. Nu ik hier dan eenmaal ben, ga ik liggen en kies jij maar de
gemakkelijkste houding om voor te lezen en: lezen!

Phaidros: Luister wat Lysias zegt:

'Ge weet hoe het met mij is gesteld en hoe deze situatie in ons beider voordeel kan
worden opgelost. Ik vind dat

ge mijn verzoek niet mag weigeren omdat ik toevallig niet op u verliefd ben. Zodra
hun hartstocht bekoeld is, krijgen verliefden immers spijt van hun avances. Voor niet-
verliefden komt het moment dat hun gevoelens omslaan niet, want niets dwingt hen
ertoe zich zoveel moeite te getroosten, zij doen uit vrije wil datgene wat hun in de
gegeven omstandigheden het beste lijkt. Verder kijken verliefden naar wat ze terwille
van hun geliefde verloren en gewonnen hebben, wegen het af tegen de

geleverde inspanning en vinden dat ze ruimschoots genoeg aan hun geliefde hebben
vergoed. Bij mensen die niet verliefd zijn, ontbreekt zo'n voorwendsel om hun eigen
zaken te verwaarlozen, er de moeilijkheden die ze te verduren hadden mee uit te
meten, en er de oorzaak van hun huiselijke twisten op af te schuiven. En daar al deze
kwalijke zaken hen niet raken, hoeven

zij alleen maar spontaan te doen wat de geliefde naar hun mening gelukkig maakt. Als
we verder stellen dat verliefden grote achting verdienen omdat ze naar hun zeggen het
meest van allen van hun geliefden houden en met woord en daad bereid zijn zich bjj
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anderen gehaat te maken om hun geliefden te plezieren, dan is gemakkelijk in te zien -
als ze de waarheid spreken - dat ze, wanneer ze daarna opnieuw verliefd worden, voor
de nieuwe vlam meer zullen voelen dan voor de oude; en als ze daarmee de nieuwe
een dienst kunnen bewijzen, zullen ze de oude lelijk behandelen. Hoe kan men dan
redelijkerwijs iets als liefde overlaten aan iemand die zo verliefd is dat geen
weldenkend mens

het zelfs maar zou hoeven proberen hem die bevlieging uit zijn hoofd te praten.
Verliefden geven immers zelf toe dat ze bezeten zijn, ze weten dat ze niet helder
denken, maar hebben de kracht niet zichzelf in toom te houden. Hoe zouden ze dan -
als ze weer tot bezinning zijn gekomen - de daden kunnen goedkeuren die tot stand
kwamen in een vlaag van verstandsverbijstering? Als ge uit uw minnaars de beste
moest kiezen, dan zoudt ge maar weinig keus hebben. Maar zoekt ge onder de andere
mensen de voor u meest aangewezen persoon,

dan hebt ge een ruime keus. Naarmate het aantal groter is hebt ge immers meer kans
iemand te treffen die uw vriendschap waard is.

Als ge beducht zijt voor wat de mensen ervan vinden

en hun hoon, houd er dan rekening mee dat het voor de hand ligt dat verliefden prat
gaan op hun verovering en aan iedereen willen laten zien dat hun moeite niet voor
niets is geweest, omdat ze menen dat niet-verliefden net zo jaloers op hen zijn als
andersom het geval is. Maar mensen die niet verliefd zijn, hebben zichzelf beter in de
hand en doen werkelijk de beste keuze, ook al druist die tegen de heersende mening in.
Verder hebben veel verliefden de behoefte op te vallen en gezien

te worden in gezelschap van hun geliefde en hier zoveel werk van te maken dat de
mensen - als ze hen met elkaar in gesprek zien - dit in verband brengen met een
verhouding die nog moet beginnen of vaak alweer voorbij is. Maar er is geen mens die
er iets achter zoekt als niet-verliefden elkaar ontmoeten, omdat men weet dat men
elkaar uit vriendschap of om een andere prettige reden moet spreken.

Als verder de beangstigende gedachte bij u is opgekomen dat verliefdheid zelden van
blijvende aard is, en dat in een normale situatie een ruzie voor beide partijen even
onaangenaam is, en ook wanneer ge uw kostbaarste bezit prijsgeeft en gij de persoon
zijt die de

meeste pijn lijdt, dan is dat een reden temeer om verliefden uit de weg te gaan. Want
zij ondergaan vele kwellingen en denken dat alles en iedereen het op hen gemunt
heeft. Daarom geven zij hun geliefden niet de gelegenheid met anderen in aanraking te
komen: niet met de rijken omdat ze bang zijn door hun geld in de schaduw te worden
gesteld, en niet met de geletterden

omdat die misschien een beter verstand hebben; ook zijn ze op hun hoede voor de
aantrekkingskracht van ieder ander, die op een bepaald terrein uitblinkt.

Als ze u zover weten te krijgen dat ge u ook bij al deze mensen gehaat maakt, verliest
ge al uw vrienden, en wanneer ge van uw standpunt uit bezien een verstandiger
oordeel hebt dan zij, zal het op een ruzie met hen uitdraaien.

Maar zij die niet verliefd zijn, en uit eigen kracht liefde vonden, zullen niet afgunstig
zijn op de mensen met wie de geliefde omgaat, maar zij zullen een hekel hebben aan
diegenen die omgang met de geliefde weigeren. In het

eerste geval zullen ze vinden dat het de geliefde ten goede komt, in het laatste geval
dat hem te kort wordt gedaan. Door zo te doen hebben zij dus meer kans op liefde dan
op vijandschap.

Ook zijn veel mensen verliefd geworden op het uiterlijk van hun beminde voordat zij
het karakter kenden en op de hoogte waren van het innerlijk. Daarom is het niet zeker
of zij bevriend willen blijven, wanneer hun verliefdheid
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voorbij is. Maar van hen die niet verliefd zijn en altijd al bevriend waren, mag men
veronderstellen dat de goede dingen die zij ervaren hebben, de vriendschap niet
minder maken, maar die juist als een monument voor de toekomst bevestigen.
Bovendien zult ge er waarschijnlijk beter aan toe zijn wanneer ge naar mij luistert dan
naar iemand die verliefd op u is, want wie verliefd is, noemt al wat ge zegt en doet
beter dan best. Dit gebeurt deels uit angst om tegen de haren in te strijken, deels omdat
de blik vertroebeld is door hartstocht.

Want dit zijn de kenmerken van verliefdheid: voor de onfortuinlijke minnaar maakt zij
alles moeilijk wat voor de anderen geen probleem oplevert; de fortuinlijke echter
dwingt zij er toe zelfs dat te prijzen wat hun geen genoegen behoort te doen. Daarom
ligt het veel meer voor de hand de beminden te beklagen dan ze te benijden. Maar als
ge mij uw vertrouwen geeft, dan zal ik in ons samentreffen niet alleen uit zijn op het
genoegen van

het moment, maar ook op wat goed is voor de toekomst; ik zal niet overmeesterd zijn
door hartstocht, maar mijzelf meester zijn; geen hevige haatgevoelens gaan koesteren
om iets onbelangrijks, maar slechts met mate een kleine boosheid toelaten voor grote
vergrijpen; ik zal steeds vol begrip onopzettelijke misstappen tegemoet treden en
pogen de opzettelijke te voorkomen. Dat zijn immers de kenmerken van duurzame
vriendschap. Meent ge dat zo'n vriendschap niet kan bestaan zonder

dat iemand verliefd is? Bedenk dan dat wij in dat geval ook geen waarde zouden
hechten aan broeders, of aan vaders en moeders; ook zouden wij geen trouwe vrienden
hebben.

Onze liefde voor hen drijft immers niet op de hartstocht, maar op andere motieven.
Trouwens, als wij hen die daar het meest om vragen, zouden moeten begunstigen, dan
zouden wij ook in andere gevallen onze weldaden niet moeten bewijzen aan de
flinksten maar aan de meest behoeftigen. Want de laatsten zullen het dankbaarst zijn,
omdat zij van het grootste kwaad bevrijd

worden. Bij uw feesten moet ge dan ook niet uw vrienden uitnodigen, maar bedelaars
en arme stakkers. Want die zullen van u houden, u op de voet volgen, bij u aan de deur
komen, heel blij en dankbaar zijn en u alle goeds toewensen.

Maar misschien moet ge uw gunsten ook niet gunnen aan wie daarom vragen, maar
juist aan hen die u het meest kunnen teruggeven; niet aan hen die alleen maar

vragen, maar aan wie het verdienen; niet aan wie van uw beste jaren willen genieten,
maar aan hen die hun goed met u willen delen als ge oud zijt; niet aan wie zich bij
anderen op hun succes laten voorstaan als ze geslaagd zijn, maar juist aan hen die
bescheiden zijn en tegenover iedereen kunnen zwijgen; niet aan wie wel tijdelijk uw
vriend wil zijn, maar uw vriend voor het leven zal blijken. Niet aan wie een reden
zoeken voor ruzie wanneer hun bevlieging voorbij is, maar juist aan diegenen die u,
ook als ge niet zo jong meer bent, hun goede eigenschappen tonen. Herinner u wat ik
gezegd heb en bedenk ook nog dat vrienden iemand die verliefd is, waarschuwen als
ze vinden dat hij zijn leven verknoeit. Niemand van de familie zal hem echter ooit zijn
nietverliefd-zijn verwijten, ook al behartigt hij zijn eigen belangen slecht.

Misschien vraagt ge mij nu of ik u soms aanraad alle nietverliefden ter wille te zijn.
Daar wil ik op antwoorden

dat zelfs een verliefd mens niet van u verwacht dat ge alle verliefden ter wille bent.
Want als hij zich realiseert dat zo'n gunst niet uitsluitend voor hem bestemd is, hecht
hij daar weinig waarde aan en bovendien is een dergelijke gunst moeilijk voor anderen
te verbergen. Uit een liefdesverhouding tussen twee mensen moet geen enkel
ongenoegen voortkomen, alleen maar zegen voor beiden.
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Ik denk dat ik nu genoeg heb gezegd, maar als ge nog iets wilt horen, dat naar uw
mening niet genoemd is, vraag het dan gerust.'

Wel, wat vindt ge van het betoog, Sokrates? Is het niet

schitterend, alleen al van woordkeus?

Sokrates: Geniaal, mijn vriend. Ik sta perplex. En dat komt door jou, Phaidros. Want
toen ik naar je keek, zag ik dat je genoot van het betoog. En omdat ik denk dat je meer
verstand hebt van die dingen dan ik, heb ik je op de voet gevolgd en ben samen met
jou, goddelijk wezen, in vervoering geraakt.

Phaidros: Ach kom, maak geen gekheid!

Sokrates: Denk je dat ik het niet meen?

Phaidros: Toe, Sokrates, bij Zeus, de god van de vriendschap, zeg eens eerlijk of ge
denkt dat er een Griek is die over dit onderwerp beter en uitvoeriger zou kunnen zijn?
Sokrates: Wat nu? Moeten jij en ik de inhoud van een geschrift prijzen omdat de
auteur gezegd heeft wat hij kwijt wil zonder acht te slaan op de werkelijke maatstaf,
namelijk dat alle woorden helder, vloeiend en weloverwogen moeten zijn
geformuleerd? Als van mij wordt verlangd dat ik het met de inhoud eens ben, dan doe
ik dat terwille van jou. Maar dat had ik niet in de gaten

omdat ik alleen aandacht had voor de literaire kwaliteit van het geschrift en ik dacht
dat ook Lysias zelf die niet toereikend zou vinden.

Ik kreeg de indruk, Phaidros - als je het niet met mij eens bent, zeg het dan - dat hij
twee of drie keer hetzelfde zegt, alsof hij er moeite mee heeft veel meer te vertellen
over een en hetzelfde; mogelijk ook vindt hij dat maar een detail. Verder wil hij, naar
het mij voorkomt, vol bravour laten zien dat hij in staat is om hetzelfde nog weer
anders te zeggen en beide keren even fraai.

Phaidros: Onzin, Sokrates. Dat is nu juist het mooiste van het betoog, want hij heeft
niets wat de moeite waard is over dit onderwerp weggelaten. Daarom zou niemand
hierover ooit uitgebreider en diepgaander hebben kunnen spreken.

Sokrates: Nu kan ik het niet langer met je eens zijn. Want wijze mannen en vrouwen
uit het verleden die over dit onderwerp hebben gesproken en geschreven, zouden tegen
mij in opstand komen als ik met je instemde alleen maar om je te plezieren.

Phaidros: Wie zijn dat dan? En waar hebt ge iets gehoord dat beter klinkt dan dit?
Sokrates: Dat kan ik niet zo ineens zeggen, maar ik moet erover hebben gehoord bij de
schone Sappho, bij de wijze Anakreoon of zelfs bij bepaalde prozaschrijvers. Op
grond waarvan beweer ik dit? Wel, mijn lieve vriend, vast en zeker omdat ik voel dat
mijn hart er zo vol van is dat ik er ook andere, en niet minder goede dingen over zou
kunnen zeggen. Ik weet best dat ik geen van die dingen zelf heb bedacht, en ik zie in
dat ik wat dat betreft tekort schiet. Dus blijft er naar mijn mening niets anders

over dan dat mijn oren op de een of andere manier uit andermans vaten zijn
volgegoten. Door onachtzaamheid ben ik weer eens vergeten hoe en van wie ik het heb
gehoord.

Phaidros: Ge zijt een bovenste beste! Hoe, of van wie ge het hoorde, zoudt ge me -
zelfs als ik dat wilde — niet hoeven zeggen. Maar zeg wat ge te zeggen hebt dan wel
beter en niet korter dan in het boek en graag los van boekenwijsheid. Dat moet ge
beloven, dan beloof ik u net als de negen archonten, dat ik in Delphi een gouden
standbeeld op ware grootte zal neerzetten, niet alleen van mezelf maar ook van u!
Sokrates: Ge zijt allerliefst en werkelijk van goud, Phaidros, omdat ge mij in de mond
legt dat Lysias er niets van heeft begrepen en ik nog iets totaal anders zou kunnen
zeggen. Dat krijg je met de allerslechtste prozaschrijver nog niet voor elkaar! Al
meteen bij het hoofdthema van het betoog, waar staat dat de niet-verliefde meer
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aandacht verdient dan de verliefde, zou toch hoe dan ook de bezonnenheid van de een
moeten worden

geprezen en de onbezonnenheid van de ander moeten worden gelaakt. Dat kan niet
anders, of moet er nog iets anders van worden gezegd? Dat zijn, dunkt me, toch
gegevens waarvoor men de spreker de ruimte moet laten. En in dergelijke gevallen
wordt niet de vondst geprezen, want die spreekt voor zichzelf, maar de manier waarop
die vondst verwoord wordt. Gaat het echter om argumenten die niet vanzelf spreken en
waar men moeilijk op komt, dan treft de lof zowel de vondst zelf als de manier waarop
men die onder woorden brengt.

Phaidros: Dat geef ik toe. Dat is redelijk. Laat ik het dan zo zeggen: dat een verliefde
in vergelijking met iemand

die niet verliefd is, zieker is, geef ik u op voorhand toe en als ge met de resterende
argumenten meer en beter uit de voeten blijkt te kunnen dan Lysias, zal naast het
monument van de Kypseliden een beeld uit geklopt metaal op de Olympus verrijzen.
Sokrates: Phaidros, neem je mijn plagerijtje dan ernstig, toen ik je geliefde Lysias nog
eens opnieuw woog en denk je dat ik echt iets te berde wil brengen dat anders en meer
genuanceerd is dan zijn betoog?

Phaidros: Nu kunnen wij elkaar wel de hand reiken,

beste Sokrates. Want ge moet nu wel zo goed mogelijk voor de dag komen om te
vermijden dat we elkaar domweg als narren over en weer gaan bestoken. Wees
voorzichtig en dwing mij niet op mijn beurt te zeggen: 'Sokrates, als ik Sokrates niet
ken, ken ik mezelf niet meer'. Of ook: 'Hoe graag hij het woord ook wilde nemen, hij
aarzelde nog'. Maar weet wel dat wij hier niet weggaan, voor ge lucht hebt gegeven
aan wat ge op uw hart hebt.

We zijn hier alleen op een eenzame plek, ik ben sterker en jonger, dus begrijp goed
wat ik bedoel en zeg het nu maar liever vrijwillig dan onder dwang!

Sokrates: Maar mijn bovenstebeste Phaidros, ik kom in mijn hemd te staan als ik me
voor de vuist weg als amateur met dergelijke zwaargewichten ga meten.

Phaidros: Hoor eens hier: hou nu op met praatjes maken. Want bijna ga ik iets zeggen
dat u tot spreken zal dwingen.

Sokrates: Zeg dat dan maar niet!

Phaidros: Ja, ik zeg het wel. En ik zweer het nog ook,

ik zweer bij iemand, bij welke god - wilt ge bij deze plataan? - tenzij ge gaat spreken
met deze plataan als getuige, lees ik of draag ik u nooit meer een andere redevoering
VOOr.

Sokrates: O, schurk! Je verstaat werkelijk de kunst om iemand die dol is op spreken, je
wil op te leggen.

Phaidros: Wat aarzelt ge dan nog?

Sokrates: Dat doe ik niet meer, nu je die eed hebt gezworen, want hoe zou ik van dat
genoegen afstand kunnen doen?

Phaidros: Vooruit dan.

Sokrates: Weet je wat ik zal doen?

Phaidros: Wat dan?

Sokrates: 1k verberg mijn gezicht om zo snel mogelijk door mijn verhaal heen te
komen en me niet te hoeven schamen als ik je aankijk.

Phaidros: Zeg het nou maar, en doe verder zoals ge zelf wilt.

Sokrates: Treedt dan nader, Muzen, of ge uw naam Ligeidi - welluidenden - nu dankt
aan de kwaliteit van uw lied of aan de muzikaliteit van het volk der Ligiers en help me
het woord te nemen waartoe mijn voortreffelijke vriend me dwingt, zodat diens vriend
Lysias die door
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hem al voorheen zo wijs werd geacht, tenslotte nog wijzer zal blijken.

Er was eens een knaap, of liever een jongeman, die heel mooi was. Iedereen hield van
hem. Maar een was er slimmer dan de anderen, want ondanks zijn even grote liefde
deed hij alsof hij niet verliefd was. En dingend naar de gunst van zijn beminde
probeerde hij hem ervan te overtuigen dat de niet-verliefde veel meer aandacht
verdient dan de verliefde, en wel als volgt:

Mijn jongen, er is een principe dat altijd geldt voor wie op een goede manier over de
dingen wil nadenken. Als men de onderneming niet wil laten stranden, moet men

er hoe dan ook voor zorgen dat men weet waar men het over heeft. De meeste mensen
hebben niet in de gaten dat ze geen idee hebben van de kern van een zaak. Maar ze
denken dat ze dat wel hebben en aan het begin van het onderzoek maken ze dus geen
afspraken. In een later stadium plukken ze daar de wrange vruchten van, namelijk
innerlijke tweestrijd en onenigheid met elkaar. Laat ons nu niet overkomen waaraan
we anderen zien lijden; ons is het probleem voorgelegd of de verliefde meer aandacht
verdient dan de niet-verliefde, dus moeten we eerst vaststellen wat de kern van de zaak
is en wat die

inhoudt; met die gegevens in het achterhoofd gaan we na wat de nuttige en schadelijke
effecten zijn.

Het is algemeen bekend dat verliefdheid een vorm van begeerte is. Dat ook niet-
verliefden het goede begeren, weten we ook. Hoe houden we dan de verliefde en de
niet-verliefde uit elkaar? We moeten wel bedenken dat ieder van ons beheerst wordt
door twee krachten en die volgen we waarheen ze ons ook voeren: de ene is een
ingeschapen begeerte naar genot en plezier, de andere de overtuiging dat we ons
moeten laten leiden door het

beste. Soms zijn deze krachten in evenwicht, soms in strijd. Soms heeft de ene de
overhand, soms de andere. Wanneer nu het denkbeeld dat men zich door het beste
moet laten leiden, op een redelijke wijze heerst en de overhand heeft, heet die staat
zelfbeheersing. Neemt

echter een onredelijke begeerte naar genot en plezier de macht in ons over, dan
noemen we die vorm van heerschappij onbeheerstheid. Nu heeft onbeheerstheid
allerlei namen, want ze heeft vele aspecten en vormen. Treedt een van die vormen
overheersend op de voorgrond, dan wordt degene die daarmee behept is, daarnaar
genoemd, en mooi of nobel is die naam gewoonlijk niet. Want eetlust die de andere
begeerten en de Rede, die het beste zoekt, overheerst, heet vraatzucht

en voor wie daar last van heeft geldt diezelfde naam. Heeft drankzucht de overhand en
sleept deze iemand mee, dan is het duidelijk hoe zo iemand zal gaan heten. Wat van
andere mensen en daaraan gepaarde begeerten de naam is, ligt - steeds athankelijk van
wat overheerst - ook voor de hand

Dat ik met al het voorgaande maar op een ding aanstuur, zal wel duidelijk zijn, maar is
er openhartig over praten niet veel verstandiger dan erover zwijgen? Want stel dat de
kennis van wat goed en juist is, overwoekerd wordt

door redeloze genotzucht, en dat die genotzucht zich verbindt met verlangen naar
schoonheid en zich door daaraan verwante begeerten naar lichamelijke genoegens nog
eens extra laat versterken en dat genotzucht de overhand krijgt - dan wordt ze
genoemd met de naam die ze aannam van de daarbij horende kracht: verliefdheid.
Welnu, Phaidros, denk je niet net als ik, dat ik geleid word door goddelijke inspiratie?
Phaidros: Beslist, Sokrates, want tegen iedere gewoonte in wordt ge meegesleurd door
het spraakwater.

Sokrates: Zwijg dan nu en luister, want het lijkt hier
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inderdaad wel een goddelijke plaats. Wanneer ik dus vaker tijdens het verder praten in
de greep van de Nymphen raak, hoeft je dat niet te verbazen, want ook nu scheelt het
al niet veel of ik spreek in verzen.

Phaidros: Dat is maar al te waar.

Sokrates: En het is uw schuld. Maar luister verder. Want bij het minste en geringste
kan de inspiratie weer wijken. Daar zal God overigens wel op toezien. Ons gesprek
moet terug naar die jongen. Komaan, mijn beste, we hebben duidelijk afgesproken
over welk onderwerp we het zouden hebben. Laten we nu voortaan onze om-
schrijving van verliefdheid aanhouden en eens zien welke nuttige of schadelijke
effecten diegene ondervindt die een verliefde en ook een niet-verliefde ter wille is.

Hij die door begeerte wordt beheerst en een slaaf is van zijn lusten, zal ervoor zorgen
dat zijn geliefde zijn lustobject bij uitstek is. En voor iemand die aan deze kwaal lijdt,
is ieder die hem niet dwarsboomt aantrekkelijk, en

wie beter of gelijk is aan hemzelf afschuwelijk. Geen verliefde zal - als het aan hem
ligt - tevreden zijn met een jongeling die zijn meerdere of gelijke is, maar hij zal hem
altijd kleiner en zwakker maken. Zo is de onwetende de mindere van de wijze, doet de
lafaard onder voor de dappere, de slechte spreker voor de redenaar en de trage geest
voor de scherpzinnige. De verliefde moet zich wel verheugen in deze en andere
tekortkomingen in het karakter van de geliefde en mocht de geliefde deze gebreken
van nature niet hebben, dan zorgt de verliefde wel dat hij ze krijgt; anders is er voor
hem immers geen aardigheid aan.

Jaloers moet de verliefde ook zijn en hij zal zich verzetten tegen ontmoetingen van de
geliefde met alle anderen die zijn groei naar volwassenheid zouden bevorderen. De
verliefde heeft op die manier schuld aan groot onheil. Het ergste is wel dat de geliefde
hierdoor de kans mist het hoogste inzicht te verwezenlijken. Dat is natuurlijk de
goddelijke liefde tot de waarheid, waarvan de verliefde zijn geliefde verre moet
houden, uit angst dat deze hem zal gaan minachten. Hij moet het verder zo zien in te
richten dat zijn geliefde ook op alle andere terreinen onwetend blijft en zich voor alles
tot hem moet wenden. Zo'n geliefde valt bij een minnaar buitengewoon

in de smaak maar doet zichzelf zeer tekort. Op geestelijk gebied is een verliefd man
dus een allesbehalve verkieslijke hoeder en kameraad.

Laten we nu eens bekijken hoe iemand die genot boven het goede stelt, zal staan
tegenover het lichaam van degene over wie hij heer en meester is en hoe hij ervoor zal
zorgen. Hij zal zijn oog laten vallen op een slappeling en niet op een kerel; hij zal niet
iemand kiezen die is opgegroeid in het heldere daglicht, maar in het halfduister;
iemand die niet gewend is om als een man te werken in het zweet zijns aanschijns,
maar die er een luxe, onmannelijke

levenswijze op na houdt; een wezen dat opgesmukt is met verf en sieraden in plaats
van begiftigd met natuurlijke schoonheid. Wat daar verder nog allemaal voor
toestanden aan vastzitten, is wel duidelijk en niet vermeldenswaard.

We kunnen de essentie in een zin definieren en dan verder gaan met ons betoog:
iemand met zo'n voorkomen is in een oorlog of in andere situaties waarbij het er op
aankomt, de troost van zijn vijanden en de schrik van zijn vrienden en zelfs van zijn
minnaars. Het is duidelijk

dat we dit punt nu gevoeglijk kunnen laten rusten.

We moeten het nu eens hebben over het bezit van de beminde. Wat zijn hierbij de
voor- en nadelen van de omgang met de verliefde en diens bevoogding. Het zal
iedereen - en niet in de laatste plaats de verliefde - duidelijk zijn dat een dergelijke
verliefde voor alles wil dat zijn beminde beroofd wordt van zijn meest waardevolle,
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geliefde en heilige bezittingen. Liever was het hem zelfs als zijn beminde geen vader,
moeder, familie of vrienden had, benauwd als hij is dat deze mensen zijn
verrukkelijke omgang zouden kunnen hinderen of veroordelen. Zelfs zal hij vinden dat
een beminde met geld of andere bezittingen minder gemakkelijk te veroveren is, en als
dat toch lukt, moeilijker in de hand te houden. Daarom moet de verliefde zijn lieveling
wel alle bezit misgunnen en zich verheugen in het verlies van diens goed. Dan zou de
verliefde ook nog willen dat zijn beminde zo lang mogelijk ongetrouwd blijft,
kinderloos en dakloos, zodat hijzelf steeds de zoete vruchten kan plukken; hoe langer
dat duurt, des te liever is hem dat.

Nu bestaan er nog wel andere kwade zaken, maar een

goddelijke macht heeft aan de meeste daarvan slechts een kortstondig genoegen
verbonden. Neem nu een vleier, op zichzelf een vreselijk creatuur dat groot kwaad
aanricht, - maar toch heeft de natuur hem met een zekere charme begiftigd, die niet
onprettig is. Je zou ook kunnen zeggen dat de omgang met een lichte vrouw iemand
geen goed doet en zo zijn er nog veel meer van zulke figuren en ook instellingen die
toch voor een poosje wel aardig zijn. Maar de verliefde berokkent zijn liefjes niet
alleen onheil, hij is bovendien nog bijzonder onuitstaanbaar in de omgang. Zegt het
oude spreekwoord niet: Soort zoekt soort? Dat verklaart, denk ik, waarom
leeftijdgenoten dezelfde genoegens zoeken en zo door een gelijke gestemdheid komen
tot vriendschap. Maar zelfs zij raken toch op elkaars gezelschap uitgekeken. Welnu, de
verliefde is niet alleen ongelijk aan zijn lief, maar legt hem ook nog dwang op en men
is het erover eens dat alles wat op dwang lijkt iedereen heel zwaar valt. De verliefde is
oud en zijn geliefde jong en als het aan hem ligt, laat hij zijn liefje geen moment van
de dag of de

nacht alleen. Lust en begeerte drijven hem voort en lokken hem naar het genot dat hij
ervaart als hij de ander ziet, hoort, voelt en met al zijn zinnen bemint. En daarom is hij
steeds graag in zijn nabijheid om het zelf prettig te hebben.

Maar welke troost of vreugde geeft hij de beminde zolang ze samen zijn? Zal de
beminde niet met uiterste tegenzin kijken naar een verlept gezicht dat zijn beste tijd
heeft gehad, en naar andere bijbehorende verschijnselen - het is niet aangenaam erover
te horen spreken,

laat staan voortdurend gedwongen te zijn daarmee metterdaad in contact te komen.
Bovendien wordt de geliefde achterdochtig bewaakt en met alle middelen voor
iedereen weggehouden. Te pas en te onpas moet hij luisteren naar overdreven lof of
naar verwijten die al onverdragelijk zijn als de verliefde nuchter is, maar die, als hij
dronken is, iemand het schaamrood naar de kaken jagen door de onverbloemde
platvloersheid.

Tijdens zijn verliefdheid is de verliefde nog kwaadaardig en onaangenaam. Maar
zodra zijn verliefdheid voorbij is, wordt hij ook nog onbetrouwbaar, hoewel hij
diezelfde persoon zoeven nog overstelpte met beloften en

beden en hem er met moeite toe bracht zijn gezelschap te dulden - alsof dat iets zou
oplossen.

Nu voor de verliefde het moment gekomen is om het offer van de beminde te belonen,
vindt hij die andere heer en meester in zichzelf terug en verliefdheid en waanzin
maken plaats voor nuchter verstand en zelfbeheersing; hij is een ander mens
geworden. Zijn beminde merkt dat niet en alsof hij nog steeds dezelfde voor zich
heeft, vraagt hij iets terug voor zijn vroegere gunsten en herinnert hem aan wat hij
deed en zei. Maar uit schaamte durft de verliefde van weleer niet te zeggen dat zijn
gevoelens zijn veranderd en dat hij zich niet kan houden aan de eden en beloften die
hij deed in de ban van zijn vroegere verdwazing; dat hij nu weer beheerst
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en bij zijn verstand is en dat hij niet weer wil worden die hij was, door te doen wat hij
deed. Hij gaat er vandoor en zo moet de vroegere verliefde zijn woord wel breken. Nu
zien we de andere kant van de medaille. De minnaar gaat op de vlucht en zijn liefje
wordt, inwendig kokend en hem verwensend, gedwongen achter hem aan te gaan. Dit
komt omdat hij van het begin af aan niet geweten heeft dat hij nooit een minnaar had
moeten nemen die door zijn verliefdheid wel buiten zinnen moest zijn,

maar liever een die niet verliefd is en bij zijn volle verstand. Zo moet hij zich
noodgedwongen afgeven met een ontrouw, humeurig, jaloers en nukkig wezen dat
hem financiele schade berokkent, schade ook aan het lichaam, maar vooral aan de ziel
die, naar de overtuigde mening van mensen zowel als goden, voor eeuwig ons
kostbaarste bezit is. Denk daar dus aan, mijn jongen, en laat het diep tot je
doordringen: weet dat de genegenheid van de verliefde niet voortkomt uit
vriendelijkheid, maar uit een honger naar bevrediging.

Zoals de wolf het lam bemint,

zo mint de minnaar zijn geliefde . . .

Zo zit dat, Phaidros, maar luister nu niet langer meer naar mij, het is wel mooi
geweest.

Phaidros: En ik zit net te denken dat we op de helft zijn en nu dezelfde aandacht gaan
besteden aan wie niet verliefd is, zodat die er door een gunstiger benadering beter
afkomt! Kom, Sokrates, waarom houdt ge juist nu op?

Sokrates: Merk je dan niet, mijn lieve vriend, dat ik zelfs met mijn kritiek in verzen
spreek en tot alsmaar lyrischer regels kom? Als ik nu de loftrompet ga steken over de
niet-verliefde, waar blijven we dan? Dan raak ik helemaal verstrengeld in de armen
van de Nymphen, waar je mij met kennelijke opzet in wilt drijven. Laat ik het dus
samenvatten in een zin: de ondeugd van de verliefde wordt de deugd van de niet-
verliefde. Wat zal ik er verder van zeggen? Over beiden is nu wel genoeg gezegd. Zo
vindt mijn betoog de weg die het moet gaan. En nu

waad ik door dit riviertje, voordat jij me het vuur weer aan de schenen legt.

Phaidros: Nog niet, Sokrates, wacht totdat de hitte voorbij is; ziet ge niet dat het al
bijna midden op de dag is? Laat ons dus nog wat blijven, het besprokene nog eens
beschouwen, en teruggaan als het wat koeler wordt.

Sokrates: Als het op praten aankomt, Phaidros, ben je net een jonge god. Volgens mij
zijn er maar weinig mensen aan wie tijdens hun leven zoveel woorden zijn
ontsproten, doordat je ze zelf hebt gezegd, of doordat je er anderen op de een of andere
manier toe wist te bewegen. Simmias de Thebaan laat ik even buiten beschouwing,
maar de anderen steek je zo de loef af. Ook nu is het volgens mij jouw schuld dat er
weer eens iets gezegd gaat worden.

Phaidros: De oorlog verklaart ge me met deze woorden niet. Maar wat wilt ge er wel
mee zeggen?

Sokrates: Wel mijn beste, toen ik daarnet de rivier wilde

oversteken, was er plotseling weer die goddelijke stem - die houdt me altijd tegen op
het moment dat ik iets wil. Ik meende hier ergens een stem te horen die me niet
toestond er vandoor te gaan voor ik schoon schip had gemaakt. Het leek alsof ik de
godheid iets had misdaan. Nu ben ik inderdaad een ziener - niet zo'n hele grote, maar,
zoals matige schrijvers, net goed genoeg voor eigen gebruik. Ik zie mijn misstap nu
duidelijk; ook de ziel kijkt blijkbaar met een zienersoog. Want er schortte al de hele
tijd iets aan mijn betoog, en op de een of

andere manier vroeg ik me af of ik de goden niet tekort zou doen door, om met Ibykos
te spreken, 'roem te oogsten bij de mensen'. Maar nu zie ik mijn fout.

Phaidros: Hoe bedoelt ge?
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Sokrates: Het was vreselijk, Phaidros. Het was een vreselijk betoog dat jij meebracht
en de woorden die je mij ontlokte waren dat ook.
Phaidros: Hoezo?
Sokrates: Onnozel was het en nog goddeloos ook; bestaat er iets vreselijkers dan dat?
Phaidros: Nee niets, als het waar is wat ge zegt.
Sokrates: Welnu dan, geloof jij niet dat de Liefde een kind van Aphrodite is en dus
een god?
Phaidros: Dat wordt beweerd.
Sokrates: Maar daar blijkt niets van bij Lysias en het
blijkt evenmin uit wat jij me met je betoverende woorden in de mond hebt gelegd. Als
de Liefde een god of iets goddelijks is, kan er niets slechts aan zijn. Maar beide
lezingen van daarnet beweerden het tegendeel. Daarmee zondigen ze tegen de Liefde
en hun onnozelheid was des te bespottelijker, omdat ze niets verstandigs
en niets waars bevatten, maar wel die pretentie hadden. Alsof het iets voorstelt om een
eenvoudige ziel om de tuin te leiden en een wit voetje bij hem te halen. Neen, mijn
vriend, nu moeten wij toch echt schoon schip maken. Er bestaat voor hen die
onwaarheid over goden hebben verteld een oude manier om dat ongedaan te maken.
Deze is niet bekend bij Homeros, maar wel bij Stesichoros. Want toen deze met
blindheid werd geslagen omdat hij kwaad sprak over Helena, was hem niet, zoals bij
Homeros, de oorzaak onbekend, maar als dichter begreep hij die en maakte
onmiddellijk dit gedicht:

'Het was een onwaar woord; ge zijt niet in de boten

met de goede roeibanken gegaan, en Troje's

vesting hebt ge nooit bereikt.'
en op hetzelfde moment dat hij met dit gedicht alles volledig herroepen had, kreeg hij
zijn gezichtsvermogen terug.
Maar in dit opzicht zal ik verstandiger zijn dan die mensen. Want voordat ik mijn straf
voor het kwaadspreken over de Liefde te pakken heb, zal ik proberen met deze
keerzang het voorgaande te herroepen, maar nu met geheven hoofd en niet, zoals
daarnet, vol schaamte.
Phaidros: Sokrates, ge doet me een groot plezier met wat ge zegt.
Sokrates: Je ziet dus in, mijn beste Phaidros, hoe schandelijk
beide betogen waren, dat van mij en dat wat jij uit het boek hebt voorgelezen. Stel dat
iemand met een edel en zacht karakter die zelf net zo iemand bemint of ooit eerder
door zo iemand bemind werd, ons toevallig had horen zeggen hoe minnaars hun liefjes
om kleinigheden gaan haten en jaloers worden en hun kwaad doen, dan zou hij zich
toch in het gezelschap wanen van mensen die ergens bij het scheepsvolk verwarde
ideeen hebben opgedaan en die de liefde nooit in vrijheid hebben beleefd? Dan zal hij
er toch niet aan denken in te
stemmen met onze bekrompen opvatting van liefde?
Phaidros: Bij Zeus, dat is zeer waarschijnlijk, Sokrates.
Sokrates: Omdat ik me alleen al bij de gedachte aan een dergelijk mens schaam en ook
de Liefdesgod vrees, wil ik deze bittere klanken wegspoelen met een stroom van zoete
woorden.
Ik raad ook Lysias aan om ten snelste op schrift te stellen, dat in de situatie die hij
schetst de ware minnaar meer waardering verdient dan degeen die niet bemint.
Phaidros: Geloof maar dat hij dat zal doen. Want wanneer
gij de lof hebt bezongen van de minnaar, dan zal ook Lysias op mijn aandringen
opnieuw over dit onderwerp moeten schrijven.
Sokrates: Daar reken ik op; zo ken ik je weer!
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Phaidros: Kom, spreek zonder vrees.

Sokrates: Waar is de jongeman die ik zojuist toesprak? Hij moet dit ook horen, want
anders geeft hij misschien de voorkeur aan iemand die niet werkelijk liefheeft.
Phaidros: Hij staat vlak naast u en is altijd ter beschikking.

Sokrates: Weet dan, schone jongeling, dat de eerste

toespraak van Phaidros kwam, de zoon van Pythokles uit Myrrhina. Maar de toespraak
die ik nu ga houden, komt van Stesichoros, zoon van Euphemos uit Himera. We
moeten dus vaststellen dat het niet waar kan zijn dat de geliefde minder vreugde zou
beleven aan een echte minnaar dan aan de schijnminnaar, als zou de echte minnaar in
vervoering zijn en niet bij zijn verstand, en de schijnminnaar wel. Bovendien, als
vervoering alleen maar slecht was, dan had men misschien wel gelijk, maar in
werkelijkheid komen de grootste zegeningen tot ons door vervoering, mits dat een
geschenk van de goden is. Want wanneer de profetes in Delphi en de priesteressen

in Dodona in vervoering raakten, brachten zij de Griekse staat en de burgers veel
goeds. Maar als zij hun verstand gebruikten, leverde dat weinig of niets op. En als wij
zouden gaan spreken over de Sybille en anderen die uit goddelijke inspiratie aan
talloze mensen allerlei dingen hebben voorspeld en hen daardoor op het juiste spoor
hebben gezet, dan zouden wij veel te lang praten over iets wat iedereen al weet. Er is
nog een ander waardevol argument, namelijk dat ook de mannen die in de vroegste
tijden de dingen hun naam gaven, vervoering of - zo je wilt - 'waanzin' niet oneervol of
schandelijk achtten.

Anders zouden zij dat woord vervoering of mania niet verbonden hebben met de
prachtigste kunst die er is,

die van het toekomst voorspellen en dat niet waanzinnig of manisch hebben genoemd.
Zij hebben het die naam gegeven omdat het een schitterende kunst is, mits zij uit
goddelijke inspiratie voortkomt. Tegenwoordig wordt die kunst mantisch, d.w.z.
voorspellend, genoemd en hebben de mensen er een 't' tussen gezet, omdat zij de
schoonheid van de oorspronkelijke betekenis, d.w.z. 'manisch' of door de goden
vervoerd, niet hebben begrepen. Verstandsmensen onderzoeken de toekomst aan de
hand van vogelvluchten en andere tekens. Door daar onderscheid in aan te brengen
proberen zij zich inzicht en informatie te verschaffen om hun mening te vormen. Zij
geven dat de naam oionoistike, terwijl moderne mensen het nu oioonistike noemen;
door het verlengen

van de 'o' willen zij het indrukwekkender laten klinken. De naamgevers uit de vroegste
tijden getuigen ervan: de goddelijke voorspelling, de mantike, is volmaakter en
eerbiedwaardiger dan de menselijke voorspelling, de oioonistike, en dat geldt zowel in
naam als in werkelijkheid. Evenzo is vervoering, mania, zuiverder dan verstand, want
het eerste hoort bij God en het laatste bij de mensen. En ook, wanneer er in bepaalde
families ziekten en grote plagen voorkomen als gevolg van bloedschuld in het
verleden, rijst daar vervoering op.

Door orakelspreuken kan deze vervoering aan allen die in nood verkeren, een weg tot
verlossing bieden, zolang men blijft bidden en zijn toevlucht zoekt in dienstbaarheid
aan de goden. Zo brengt vervoering via zuivere en heilige riten voor eens en voor
altijd bevrijding, in die zin dat aan degene die er zich werkelijk aan overgeeft en erin
verblijft, altijd een uitweg uit tegenspoed en onheil wordt geboden.

De derde vorm van bezeten vervoering komt van de Muzen. Deze neemt bezit van een
tedere en onbevlekte ziel, brengt haar in vervoering en wekt haar op tot lyrische verzen
en verhalen, waarmee zij de talrijke daden van vroegere helden bezingt tot lering van
het nageslacht. Maar wie zonder de goddelijke bezetenheid van de Muzen de poorten
van de poezie nadert, vol vertrouwen dat hij met techniek alleen tot dichterschap kan
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komen, zal zijn doel niet bereiken; bedachte dichtkunst zinkt in het niet bij die van een
geinspireerde bezetene.

Dat soort prachtige werken van door de goden geinspireerde vervoering kan ik zoveel
noemen. Laten wij dit begrip daarom niet uit de weg gaan; en laat niemand ons in de
war brengen door de opmerking dat de vriend die bij zijn verstand is de voorkeur
verdient boven de vervoerde. Want wie dat beweert moet dan ook aantonen dat Liefde
niet door de goden gezonden wordt ten behoeve van minnaar en beminde. Dan zou hij
werkelijk een pluim verdienen. Maar nu is het dus aan ons om te bewijzen dat die
vervoering ons door de goden wordt geschonken tot ons geluk.

De zogenaamde intellectuelen zullen ons bewijs niet aannemen, maar een wijs mens
wel.

In het licht van de waarheid moeten wij nu eerst de ziel van goden en mensen
beschouwen en ook haar werking naar binnen en naar buiten. Het begin van ons bewijs
is als volgt: iedere ziel is onsterfelijk. Want het eeuwig bewegende is onsterfelijk.
Maar wat iets anders in beweging houdt en zelf door iets anders wordt bewogen, houdt
op te leven wanneer die beweging ophoudt. Alleen wat uit zichzelf beweegt en bij
zichzelf blijft, houdt nooit op te bewegen en ook voor alle andere dingen die bewegen
is dit de bron van beweging. Het begin

zelf is ongeschapen. Alles wat bestaat, rijst onvermijdelijk op uit een begin, maar het
begin zelf rijst nergens uit op. Want was dat wel het geval, dan zou het geen begin
zijn. Aangezien het niet wordt voortgebracht, is het ook onverwoestbaar. Want kon het
begin vernietigd worden, dan zou daaruit nooit iets kunnen oprijzen, want alles
ontspringt aan een begin. Op die manier is het begin van beweging het Zelf dat
zichzelf beweegt. Het kan niet vernietigd en niet voortgebracht worden,

anders zou het hele universum met al het bestaande in elkaar storten en stil vallen, en
er zou niets zijn om het weer op gang te brengen. Nu dus blijkt dat wat uit zichzelf
beweegt onsterfelijk is, hoeft niemand beschaamd te zijn die beweert dat dit ook het
wezen en het kenmerk van de ziel is. Want ieder lichaam dat van buitenaf in beweging
wordt gezet, is onbezield, maar wordt het vanuit zijn bron, dus door zichzelf, in
beweging gezet, dan is het bezield. Daarin ligt dus het wezen van de ziel. Als het
inderdaad zo is dat de ziel datgene is, wat zichzelf

beweegt, kan ze niet anders dan onsterfelijk zijn en ongeboren.

Nu hoeft er aan de onsterfelijkheid van de ziel niets te worden toegevoegd. Maar over
haar verschijningsvorm moeten wij nog spreken. Haar aard beschrijven zou in alle
opzichten een bovenmenselijke en lange uiteenzetting eisen. Maar waarmee de ziel
vergeleken kan worden, kan op menselijk niveau en minder omslachtig worden
verteld. Laten wij er dus op deze manier over spreken. Ge kunt de ziel vergelijken met
het gezamenlijk vermogen van een span gevleugelde paarden en hun menner. Nu zijn
alle paarden en wagenmenners van de

goden uit zichzelf goed en ook afkomstig van het goede. Maar die van de anderen zijn
van gemengde aard. Ook bij ons mensen ment de voerman een tweespan, doch hiervan
is het ene paard uit zichzelf schoon en goed en van zuivere afkomst, maar het andere
van tegengestelde atkomst en aard. Het mennen van het span kan bij ons dan ook niet
anders dan gevaarlijk en moeilijk zijn.

Laten wij proberen onder woorden te brengen waarom een levend wezen zowel
sterfelijk als onsterfelijk wordt genoemd. De ziel als zodanig draagt zorg voor alles
wat onbezield is en doorkruist het hele uitspansel, terwijl zij nu eens deze, dan weer
die vorm aanneemt. Wanneer

zij volmaakt is en met vleugels begiftigd, zweeft zij in hogere regionen en bestuurt de
gehele kosmos.

16

© Copyright 2009 - Stichting Ars Floreat - www.arsfloreat.nl - (Plato - Phaidros)



247a

Maar de ziel die haar vleugels heeft verloren, valt omlaag totdat zij zich vasthecht aan
iets dat massa heeft. Hierin kiest zij haar woonplaats en neemt een aards lichaam aan,
dat door de kracht van die ziel uit zichzelf lijkt te bewegen. Het geheel van ziel en
lichaam wordt levend wezen genoemd en is tevens sterfelijk. Op grond van geen
enkele logische redenering kan het echter onsterfelijk genoemd worden. Ofschoon wij
de goden nooit gezien hebben en wij ons van hen evenmin een voorstelling kunnen
maken, maken wij in onze verbeelding toch

een onsterfelijk wezen van hen, met een ziel en een lichaam die voor eeuwig
verbonden zijn. Maar laat het zijn zoals het God behaagt en laat er dan ook zo over
gesproken worden.

Dan onderzoeken wij nu waarom die ziel haar vleugels verliest. Het moet ongeveer als
volgt geweest zijn:

De natuurlijke functie van de vleugel is om dat wat zwaar is op te heffen en omhoog te
voeren naar de woonplaats der goden. Van al wat lichamelijk is, heeft de vleugel wel
het meest met het goddelijke gemeen. Het goddelijke is schoon, wijs, goed en al wat
daarmee

samenhangt. Door dit goddelijke worden de vleugels van de ziel bij uitstek gevoed en
tot wasdom gebracht. Het tegendeel echter, het lelijke en slechte, doet hen
verkommeren en te gronde gaan.

De grote hemelaanvoerder Zeus gaat voorop, terwijl hij zijn gevleugelde wagen
bestuurt en alles regelt en overal voor zorgt. Hem volgt een leger van goden en
goddelijke wezens, gerangschikt in elf afdelingen, elf, omdat

Hestia als enige achterblijft in de woonstede der goden. De overige elf hoofdgoden')
voeren ieder hun eigen afdeling aan, volgens een vastgestelde rangorde. Talrijk en
verrukkelijk zijn de bewegingen binnen het hemelruim, waar de gelukzalige goden
rond gaan en ieder zijn eigen taak vervult. Alwie het wenst en ertoe in staat is, doet
mee en volgt. Want er is geen afgunst in de rij der

goden. Wanneer zij naar het feestmaal gaan, trekken zij op naar de hoogste top van het
hemelgewelf. De wagens van de goden die gemakkelijk te mennen zijn, omdat het
span in evenwicht is, doen dat moeiteloos, maar de andere wagens hebben er
problemen mee. Het slechte paard bokt en heeft de neiging de wagenmenner die zijn
paard niet goed heeft afgericht, naar de aarde te trekken. Daar staan die ziel de grootste
moeilijkheden en strijd te wachten. De zielen echter die onsterfelijk genoemd worden,
treden, zodra zij de top bereikt hebben, naar

buiten en gaan aan de rand van het hemelgewelf staan. Terwijl zij daar staan, voert de
omwenteling van het hemelgewelf hen rond en zij aanschouwen wat buiten de hemel
is. Dit gebied dat zich boven de hemel bevindt, is nog nooit door een aards dichter
naar waarde bezongen, noch zal het ooit aldus worden bezongen. Doch de
werkelijkheid is als volgt: wij moeten immer de waarheid durven spreken, wanneer
waarheid ons onderwerp van gesprek is.

In dat bovenhemelse gebied heerst de kleurloze, vormeloze en onstoffelijke essentie,
die alleen maar zichtbaar

is voor de geest, de stuurman van de ziel. Deze essentie wordt door kennis omgeven.
Aangezien de goddelijke geest gevoed wordt met begrip en zuivere kennis - zoals ook
de geest van iedere ziel, die erop bedacht is het voor haar juiste voedsel te ontvangen -

") Hestia is de twaalfde hoofdgodin, godin van het haardvuur, beschermster van het
gezin en de staat.
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is hij verheugd tijdelijk de werkelijkheid') terug te zien en in de aanblik van het ware
vindt die goddelijke geest zijn voedsel en gedijt hij, totdat de omwenteling hem naar
dezelfde plaats heeft teruggevoerd.

Tijdens de omwenteling ziet die geest de rechtvaardigheid zelf; hij ziet zelfbeheersing
en kennis: niet de kennis

die een begin heeft en ook niet de kennis waarbij nu eens het ene en dan weer het
andere van wat hij werkelijkheid noemt, behoort, maar de kennis die verblijft in het
Zijn zelf. En nadat de geest op dezelfde wijze de andere werkelijk bestaande dingen in
bewondering aanschouwd heeft en in zich heeft opgenomen, keert hij, na zich weer
binnen de hemel te hebben begeven, huiswaarts. Daar aangekomen voert de
wagenmenner de paarden naar de ruif en voedt hen met ambrozijn en nectar.

Zo is het leven der goden. Nu de andere zielen. De ene volgt de goden zeer goed en
gelijkt op hen. Zij heft het hoofd van de wagenmenner op naar de buitenhemelse sfeer
en wordt meegevoerd in de omwenteling, ofschoon zij wel gehinderd wordt door de
paarden en met moeite de werkelijkheid kan aanschouwen. Een andere ziel richt zich
op, valt weer terug en door de onhandelbaarheid van de paarden ziet zij dan weer wel,
dan weer niet. Alle andere zielen blijven hardnekkig proberen op te stijgen, maar zij
zijn er niet toe in staat en worden in de lagere sferen rondgevoerd, waar zij elkaar
vertrappen

en verdringen en elkaar proberen voorbij te streven. Zo ontstaat verwarring en
wedijver en een hevig gezwoeg, waarbij vele zielen door de onbekwaamheid van de
wagenmenners gewond raken en de vleugels breken; allen gaan na veel inspanning
onverrichterzake heen, zonder de werkelijkheid ooit te hebben gezien; en wanneer zij
eenmaal zijn weggegaan, voeden zij zich met valse voorstellingen. De reden waarom
de ziel zich zo zeer inspant om de Vlakte der Waarheid te aanschouwen is, dat het
juiste voedsel voor het edelste deel van de

ziel te vinden is in de sappige weiden van die Vlakte en dat dit voedsel de vleugels
waarmee de ziel zich kan verheffen, doet groeien.

Nu is het een wet van de Gerechtigheid dat iedere ziel die ook maar iets van de
waarheid heeft mogen zien in het gezelschap van een god, ongedeerd blijft tot de
volgende rondgang. Als de ziel erin slaagt dit vol te houden, zal zij voor altijd
ongedeerd blijven. Maar indien zij niet in staat is de waarheid te zien, omdat zij niet
bij machte was te volgen en indien zij door een ongelukkig toeval verzadigd van
vergetelheid en kwaad zwaar is geworden, haar vleugels verliest en op de aarde stort,
dan bepaalt de wet dat die ziel bij haar eerstvolgende geboorte

niet tot enige dierlijke vorm zal komen. Maar de ziel die het meeste van de waarheid
gezien heeft, zal als mens geboren worden in de gedaante van een filosoof of van een
minnaar van de schoonheid, of van een dienaar van een der Muzen of van Eroos.

De ziel die hierop volgt, zal zich ontwikkelen tot een rechtvaardige, krijgshaftige en
bekwame koning. De derde wordt geboren als staatsman, zakenman of bankier; de
vierde wordt een onvermoeibare altleet of

iemand die zich zal wijden aan de genezing van het lichaam; de vijfde zal het leven
leiden van een ziener of van een priester; de zesde van een dichter of een ander
uitvoerend kunstenaar; de zevende van een ambachtsman of boer; de achtste van een
sofist of volksmenner en de negende van een tyran of dictator.

" De werkelijkheid: dat wat werkelijk is, het Zijn.
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Wie in elk van deze levensstaten een rechtvaardig leven leidt, valt een beter lot ten
deel; wie een onrechtvaardig leven leidt, een slechter lot. Niet voordat tienduizend jaar
verstreken zijn, keert een ziel terug tot haar uitgangspunt, want eerder wordt zij niet
bevleugeld; met

uitzondering van de ziel van hem die oprecht de waarheid heeft gediend of van de
minnaar die zijn liefde aan de liefde tot de waarheid paarde. Deze zielen krijgen,
wanneer zij drie maal achtereen hebben gekozen voor dit leven, na de derde
duizendjarige periode hun vleugels terug en gaan bevrijd heen. De andere zielen
ondergaan een oordeel, nadat zij hun eerste leven hebben voltooid. Na dit oordeel gaan
sommigen naar de plaatsen in de onderwereld') om hun straf te ondergaan; anderen,
die door de boetedoening licht gemaakt zijn, gaan naar een plaats in de hemel die in
overeenstemming

is met het leven dat zij in menselijke gedaante hebben geleid. Na duizend jaar is de
tijd gekomen een lot en daarmee een tweede leven te kiezen en iedere ziel kiest wat zij
wenst. Dan kan het gebeuren dat de menselijke ziel het leven van een dier gaat leiden
of dat een ziel die eens mens was, van de dierlijke vorm terugkeert naar de menselijke
vorm. Maar de ziel die nooit de waarheid heeft gezien, kan nooit de menselijke vorm
aannemen. Het is immers nodig dat de mens begrip krijgt van wat 'de Idee' wordt
genoemd, door telkens in de veelheid van zintuiglijke waarnemingen het Ene te
zoeken dat

die waarnemingen met elkaar verbindt. Dat zal hem herinneren aan die dingen die
onze ziel eens aanschouwde toen zij God volgde en zij, voorbijziend aan wat wij thans
werkelijkheid noemen, tot zichzelf kwam in het Ware Zijn. Daarom krijgt alleen de
geest van een filosoof vleugels en dat is rechtvaardig, want zoveel als in zijn vermogen
ligt, verwijlt hij in zijn herinnering juist bij die dingen waarin God aanwezig is en zijn
goddelijke aard toont. Wie de herinnering aan deze dingen juist gebruikt, wordt
voortdurend ingewijd in een volmaakt

mysterie; alleen hij wordt zodoende waarlijk volmaakt. Omdat hij zich echter afzijdig
houdt van menselijke begeerten en bij het goddelijke verwijlt, wordt hij door de
mensen lastig gevallen en gezien als een dwaas, want het ontgaat hun niet dat hij door
God bezield is.

Tot nu toe hebben wij slechts gesproken over de vierde vorm van bezieling. Deze
maakt dat iemand die schoonheid in de schepping ziet en zich dan de ware schoonheid
herinnert, vleugels krijgt en hevig verlangt met zijn nieuwverworven vleugels te
vliegen; hij kan dit echter

niet. Hij is als een vogel die omhoog kijkt en geen acht slaat op de wereld beneden. En
zo is deze vorm van bezieling er de oorzaak van dat deze mens een dwaas wordt
genoemd. Maar hij is tevens de meest edele vorm van bezieling en hij komt voort uit
de zuiverste bron voor wie daarin verblijft en er deel aan heeft. Wie, vervoerd door
deze bezieling, schoonheid bemint, wordt 'minnaar’ genoemd. Want zoals gezegd?),
heeft iedere menselijke ziel van nature de dingen gezien zoals zij in werkelijkheid zijn;
anders zou zij deze menselijke gedaante niet hebben aangenomen. Maar het is niet
voor

") Onderwereld: moet vooral gezien worden als het leven op aarde onder het menselijk
niveau, zoals b.v. de dierenwereld. Zie de verdere gedachtengang.

%) zie 247.
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iedere ziel even gemakkelijk zich de dingen van de werkelijke wereld te herinneren
aan de hand van de verschijnselen in de fysieke wereld, omdat sommigen die andere
wereld slechts voor korte tijd hebben aanschouwd en anderen zich door een slechte
invloed tot verkeerde daden lieten brengen. Daardoor trof hen het ongeluk de heilige
dingen die zij eens zagen te vergeten. Zo blijven er slechts weinigen over bij wie de
gave der herinnering nog in voldoende mate aanwezig is. En telkens wanneer zij iets
zien dat enige gelijkenis vertoont met die werkelijke wereld, worden zij in hevige
beroering gebracht en raken zij buiten zichzelf. Wat hun

overkomt, beseffen zij echter niet, uit gebrek aan onderscheidingsvermogen.

In de aardse afspiegeling van de rechtvaardigheid, van de matigheid en van de andere
dingen die voor de ziel van waarde zijn, is de vreugdevolle luister geheel verdwenen.
En slechts weinigen zijn in staat om met hun zwakke vermogens zelfs maar door te
dringen tot die afspiegeling van de deugden en de aard ervan te doorgronden. Maar
destijds zagen zij de schoonheid in stralend licht, toen zij met de gezegende schare die
schoonheid in al haar luister aanschouwden - in die schare volgden wij, filosofen,
Zeus; anderen weer een andere god. Daar

werden zij tevens ingewijd in wat men terecht de meest gezegende inwijding noemt,
die wij vierden in zuivere staat, toen wij zelf nog zonder kennis waren van het kwaad
dat ons in latere tijd te wachten stond. Want toen konden wij nog met de ogen van de
geest dat volmaakte, eenvoudige, stille en gelukzalige schouwspel in gouden gloed
zien, omdat wij zelf nog zuiver waren en niet begraven in dat wat wij nu ronddragen
en lichaam noemen en waarin wij gevangen zijn als een oester in zijn schaal.

Laat er nu genoeg gezegd zijn over de herinnering die ik uit verlangen naar wat eens
was, wat uitvoeriger heb besproken. Van de schoonheid zeiden wij reeds hoe zij
temidden van alle dingen uitblonk. Sedert wij op aarde

zijn gekomen, hebben wij haar met ons meest heldere zintuig vol glans zien stralen.
Want de ogen zijn de scherpste van de fysieke zintuigen. Doch de wijsheid kunnen wij
er niet mee waarnemen. De wijsheid immers zou een geweldige liefde doen
ontbranden indien zij de ogen een even scherp beeld van zichzelf zou tonen - en dat
geldt ook voor al het andere dat wij liethebben. Maar nu verkreeg alleen de
schoonheid de bestemming dat zij zeer sterk in het oog springt en bemind wordt.
Degene nu, die niet tot de pas ingewijden behoort of die verdorven is, wordt, wanneer
hij ziet wat hier op aarde met de naam van schoonheid wordt aangeduid, niet terstond
uit deze aardse wereld weggevoerd naar het punt waar de absolute schoonheid
verblijft. Daarom heeft hij geen ontzag wanneer hij haar aanschouwt. Maar toegevend
aan zinnelijk genot gedraagt hij zich als een viervoeter en legt zich toe op het
voortplanten. Bovendien

schrikt hij er in zijn genotzucht niet voor terug, en voelt zich er ook niet te min voor,
om tegen zijn natuur in zijn lust te volgen. Zodra echter de nieuw ingewijde, die
destijds in de andere wereld reeds veel van de schoonheid gezien heeft, een godgelijk
gelaat ziet dat de schoonheid goed weergeeft, of een godgelijke gestalte, begint hij
eerst te beven en iets van het oude ontzag komt weer over hem. Vervolgens vereert hij
hetgeen hij ziet als een god en indien hij niet vreesde voor volkomen dwaas te worden
aangezien, zou hij zeker aan zijn geliefde offeren als aan een godenbeeld of aan God.
Terwijl hij de geliefde aldus aanschouwt, treedt er een verandering in

hem op: hij gaat zweten en een ongekende warmte komt over hem. Want door de glans
van de schoonheid die door zijn ogen naar binnen komt, wordt hij verwarmd hetgeen
de groei van de vleugels bevordert, en naarmate hij warmer wordt, worden de
uitgedroogde en hard geworden plekken waar de vleugels uit moeten groeien en die
tevoren nog de groei ervan verhinderden, weer bevochtigd en zacht gemaakt. Nu het
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voedsel toestroomt, gaan de schachten van de veren bij de wortel zwellen en beginnen
deze te groeien overal onder de oppervlakte van de ziel. Want oorspronkelijk was de
ziel geheel gevederd.
Gedurende dit proces is de gehele ziel in een koortsachtige, bewogen staat. En zoals
een kind jeuk en pijn aan het tandvlees heeft wanneer zijn tanden pas doorkomen, zo
lijdt ook de ziel pijn wanneer de vleugels beginnen te groeien en doorkomen; zij is
koortsig, pijnlijk en geprikkeld. Wanneer zij nu haar blik richt op de schoonheid van
de geliefde en de trillingen ontvangt die naar haar toestromen - en dat heet
liefdesverlangen -, dan wordt zij daardoor gelaafd en verwarmd, en tot haar vreugde
wordt haar smart verlicht. Wanneer zij echter
van haar geliefde gescheiden is en lafenis ontbeert, verdroogt ook de opening van de
doorgangen waar de veren beginnen te groeien en deze sluit zich en verhindert het
kiemen van de vleugels. ledere kiem die evenals het liefdesverlangen is afgesloten,
klopt als een slagader en steekt op de plaats van haar eigen doorgang, zodat de ziel
tenslotte overal gestoken wordt en buiten zichzelf raakt van pijn. Maar als zij zich de
schoonheid weer herinnert, is zij verheugd. Zij is zeer onrustig door deze gemengde
gevoelens, die ontstaan door haar zonderlinge
toestand; en geheel in verwarring gebracht, raakt zij overstuur, kan 's nachts niet
slapen en overdag niet blijven waar zij is, maar vol verlangen snelt zij naar de plaats
waar zij hoopt de schone beminde te zien. Wanneer zij hem ziet en de stroom van
liefdesverlangen in zich heeft opgenomen, maakt zij vrij wat eens versperd was, zij
herademt, voelt geen steken of pijn meer, maar ondervindt op dat ogenblik weer de
zoetste vreugde.
Vandaar dat zij niet alleen gelaten wil worden door de geliefde, wiens schoonheid zij
boven alles stelt. Moeders, broers, vrienden - alles is zij vergeten; zij slaat er geen acht
op wanneer haar have en goed door zorgeloosheid verloren gaan. Evenmin hecht zij
waarde aan goede gewoonten en fatsoenlijk gedrag, eigenschappen waar zij tevoren zo
trots op was. Zij is bereid als een slaaf te dienen en de nacht door te brengen waar het
maar kan, zo dicht mogelijk bij de geliefde. Want niet alleen vereert zij hem omdat hij
de schoonheid bezit, maar ook
vindt zij in hem de enige genezer van haar hevigste smart.
Dit lijden waarover ik nu spreek, o schone jongeling, noemen de mensen Liefde, maar
als je hoort welke naam de goden eraan geven, zul je in je jeugdige overmoed wel
moeten lachen. Sommige Homeros-kenners citeren soms twee verzen over de Liefde -
het zijn, geloof ik, citaten uit de apocriefe geschriften; een vers is nogal banaal en
metrisch niet geheel juist; het wordt als volgt gezongen:

'Hem nu, voorwaar, noemen de sterfelijke mensen fladderende Eroos,

doch d'onsterfelijken, om zijn vederverwekkende

lotsdrang, Pteroos.")
Je kan het geloven of niet, maar wat ik hier beschreven heb, is werkelijk de oorzaak en
het kenmerk van wat minnaars ondervinden. De volgelingen van Zeus die door de
Liefde gegrepen zijn, kunnen een zwaardere last van de gevleugelde god dragen dan
anderen. De dienaren en volgelingen van Ares worden moordlustig en zijn bereid
zichzelf en de geliefde op te offeren wanneer zij, in de greep van Eroos, menen ook
maar enigszins onheus bejegend te zijn door de geliefde. Evenzo is het

" Pteroos betekent 'gevederd'.
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gesteld met de volgelingen van de andere goden die zolang zij onbedorven zijn en hun
eerste leven op aarde leiden, hun eigen godheid eren en zoveel zij kunnen, navolgen.
En zo gaan zij ook om met hun geliefden en met alle anderen en ieder kiest naar zijn
eigen aard zijn beminde uit de rij der schonen en het beeld dat hij zich schept van de
geliefde versiert en vereert en aanbidt hij

alsof het zijn god was. De volgelingen van Zeus wensen dat de ziel van hen die zij
aanbidden aan Zeus gelijk is. Daarom zoeken zij iemand met een waarheidslievende
en vorstelijke natuur, en wanneer zij hem gevonden hebben, beminnen zij hem en
stellen alles in het werk om hem tot een evenbeeld van Zeus te maken. Maar wanneer
zij hierin nog geen ervaring hebben, leren zij van ieder die hun ook maar iets kan
onderwijzen. Zij gaan zelf op zoek. Wanneer zij nu vol verlangen de aard van hun
godheid in zichzelf proberen te vinden, zullen

zij slagen. Want hierdoor worden zij gedwongen de ogen gevestigd te houden op hun
god en wanneer zij hem in de geest naderen en in hun herinnering terugvinden, worden
zij geinspireerd en voor zover het een mens mogelijk is deel te hebben aan het leven
van een god, nemen zij zijn zeden en gebruiken aan. Omdat zij in hun geliefde de
oorzaak hiervan zien, beminnen zij hem nog meer dan tevoren. En wanneer zij hun
inspiratie uit Zeus putten, zoals de Bacchanten dat doen, storten zij deze uit over hun
geliefde en maken hem zoveel

mogelijk gelijk aan hun god. De volgelingen van Hera nu zoeken een geliefde met een
koninklijke aard en wanneer zij die gevonden hebben, handelen zij precies zo. En de
volgelingen van Apollo en van alle andere goden zoeken in het spoor van die god een
jongeling die van nature de eigenschappen van die god heeft en wanneer zij hem
vinden, trachten zij hem zoveel mogelijk te vormen naar het beeld en de gelijkenis van
die god. Allereerst door zelf die godheid na te volgen en vervolgens door de jongeling
te overreden daarmee in te stemmen. Zij voelen immers geen afgunst of haat voor hun
geliefde, maar hun handelwijze is erop gericht hem

zoveel mogelijk te doen gelijken op henzelf en op de god die zij vereren. Zo brengt het
verlangen van de van Liefde vervulde minnaar schoonheid en geluk aan de beminde.
Dit geldt ook voor de inwijding in de ware Liefde, indien de minnaar tot voltooiing
brengt wat hij verlangt, zoals ik het heb beschreven en indien ook de geliefde door dit
vuur gegrepen wordt. De geliefde nu wordt op de volgende wijze gewonnen:

In het begin van deze mythe verdeelde ik de ziel in drie delen: twee paarden en een
wagenmenner. Laten wij

dat beeld nu vasthouden. Van de paarden, zo zeiden wij, is het ene goed, het andere
niet. Maar wij zeiden niet waaruit het goede van het ene en het kwade van het andere
bestaat. Dat moeten wij nu doen. Welnu, het paard dat aan de rechterkant loopt, is
recht van gestalte, goed gebouwd, heft zijn hoofd fier op, heeft een gewelfde neus, is
wit en heeft zwarte ogen. Het weet wat eerbied is en kent ook matigheid en
ingetogenheid. De waarheid is hem lief. Het heeft geen zweep nodig maar laat zich
alleen leiden door aansporing en gezond verstand. Het andere paard is krom gegroeid,
zwaar, slecht gebouwd, zijn nek is kort en dik, het heeft een stompe neus en grauwe
bloeddoorlopen ogen, het is donker van kleur en neigt tot overmoed en losbandigheid.
Het is borstelig om de oren en doof, en gehoorzaamt nauwelijks aan zweep en sporen.
Wanneer nu de wagenmenner het tot liefde inspirerende gelaat aanschouwt en zijn
hele ziel door die aanblik verwarmd wordt en hij vervuld raakt van de prikkeling en
aansporing van innig verlangen,

dan blijft het ene paard hierbij gehoorzaam aan de wagenmenner, daar het, zoals altijd,
ook dan door zelfbeheersing in toom wordt gehouden. En het springt niet op de
beminde af. Maar het andere paard stoort zich niet langer aan de sporen of de zweep
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van de menner, maar springt met geweld vooruit, het bezorgt zijn spangenoot en de
menner de grootste last en dwingt hen op de geliefde toe te snellen om hem de
genoegens der zinnelijke liefde in herinnering te brengen. Aanvankelijk bieden de
andere twee verwoede tegenstand, omdat zij tot zulke vreselijke en ongeoorloofde
dingen gedwongen worden. Maar wanneer het kwade paard blijft aanhouden,

laten zij zich tenslotte meeslepen en zwichtend stemmen zij ermee in, te doen wat van
hen verlangd wordt. Dan komen zij bij de geliefde en aanschouwen zijn stralend
gelaat. Wanneer nu de wagenmenner de geliefde aanschouwt, wordt de herinnering
aan de ware aard van de schoonheid weer in hem wakker geroepen en ziet hij haar
weer op haar heilige plaats staan, naast de Matigheid. Dan wordt hij door vrees
bevangen, deinst uit eerbied terug en moet wel zo sterk intomen dat beide

paarden op hun achterhand komen te zitten. Het ene uit vrije wil omdat het geen
weerstand biedt, het onhandelbare paard zeer tegen zijn wil. En terwijl zij zich
verwijderen, wordt het ene paard overvallen door schaamte en verwarring zodat de
hele ziel baadt in het zweet. Zodra echter het andere paard de pijn van het bit en de val
verwerkt heeft en nog voordat het tijd heeft gehad op adem te komen, begint het te
schelden in driftige toorn en overlaadt het de wagenmenner en zijn spangenoot met
verwijten, dat zij uit lathartigheid en uit gebrek aan

mannelijkheid hun post verlieten en hun afspraak niet zijn nagekomen. Maar omdat de
andere twee afkerig zijn om terug te gaan naar de geliefde, vragen zij het onhandelbare
paard om uitstel tot een volgende keer.

Slechts met de grootste tegenzin stemt het in met dit verzoek. En wanneer de
afgesproken tijd is aangebroken, en de andere twee doen alsof zij dit vergeten zijn,
herinnert het bokkige paard hen eraan, het hinnikt, trekt hen tenslotte mee en dwingt
hen met hetzelfde doel voor ogen de geliefde weer te benaderen.

En wanneer zij de geliefde genaderd zijn, kijkt het onhandelbare paard loerend
onderuit, steekt de staart omhoog, neemt het bit tussen de tanden en trekt schaamteloos
aan de teugel. Maar de wagenmenner ondervindt nog sterker dan tevoren een gevoel
van schaamte en deinst terug alsof hij bij een wedstrijd het startkoord voor zich heeft,
terwijl hij het bit tussen de tanden van het losbandige paard met geweld naar achteren
trekt. Daarbij verwondt hij de lasterende tong en de kaken van het paaard tot bloedens
toe en veroorzaakt veel pijn door het paard met de benen en de gehele achterhand
tegen de grond te drukken. Wanneer het slechte paard dit nu vele malen heeft
ondergaan, laat het zijn losbandigheid tenslotte varen en volgt het, mak geworden,
voortaan de leiding van de wagenmenner. En wanneer het zijn oogappel ziet,
ondervindt het een grote vrees en zo komt het dat de ziel van de minnaar de geliefde
tenslotte eerbiedigt en hem vol ontzag nadert.

Zo wordt dus de geliefde als een god gediend en vereerd, niet door iemand die slechts
liefde voorwendt, maar door een minnaar die werkelijk lietheeft. Bovendien heeft de
geliefde van nature een vriendschappelijk gevoel voor degene die hem vereert - ook al
zou hij in het verleden tegen hem opgestookt zijn door zijn schoolmakkers of anderen
die beweerden dat het schandelijk is omgang te hebben met een minnaar, waardoor hij
hem afgewezen zou hebben. Maar op den duur brengen zijn leeftijd en het natuurlijke
verloop der dingen hem ertoe

de minnaar tot zijn gezelschap toe te laten, want het is zo beschikt dat het slechte niet
bevriend kan zijn met het slechte, maar wel dat het goede bevriend is met het goede.
Wanneer hij de minnaar aldus heeft aanvaard en hem deel laat nemen aan zijn
conversatie en omgang, staat de beminde versteld over de genegenheid van de
minnaar, nu hij die van nabij leert kennen. Hij voelt duidelijk dat geen van zijn andere
vrienden en verwanten hem zelfs maar een deel van de vriendschap schenkt die zijn
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door een godheid bezielde vriend hem bewijst. Wanneer hij zo enige tijd met hem
doorbrengt en de minnaar hem nader komt te staan en de geliefde aanraakt in de
sportscholen en op andere tijden wanneer zij

samen zijn, dan opent zich ook voor de minnaar rijkelijk de bron die Zeus 'verlangen'
noemde in zijn liefde tot de jongen Ganymedes: een deel van de stroom vervult
hemzelf en wat overblijft, stroomt naar buiten. En zoals de wind en de echo weerkaatst
worden door gladde, harde oppervlakken en terugkeren naar hun uitgangspunt, zo
keert de stroom van schoonheid van de minnaar terug naar de schone beminde door
zijn ogen, de natuurlijke toegang tot de ziel, en brengt de kiemen van

de veren weer tot leven, geeft hun vocht, brengt hun groeiproces op gang en vervult de
ziel van de beminde met liefde. Op deze manier heeft ook de beminde lief, maar hij
weet niet wat hem overkomt, hij begrijpt zijn eigen toestand niet en kan die niet
verklaren. Hij is als iemand die zonder het te weten besmet is door de oogontsteking
van een ander; hij ziet zichzelf in de minnaar als in een spiegel maar is zich daar niet
van bewust. Is de minnaar aanwezig, dan is bij beiden het leed geleden, maar als hij er
niet is, verlangen ze naar elkaar, en koesteren een beeld van hun beminde, waarin hun
liefde beantwoord wordt.

De beminde noemt dit echter geen liefde, want hij vindt het geen liefde, maar
vriendschap. Toch verlangt hij er bijna even sterk naar als de minnaar zijn vriend te
zien, aan te raken, te kussen en bij hem neer te liggen. En natuurlijk gebeurt dit alras.
Wanneer zij dan bij elkaar liggen, heeft het onbeheerste paard van de minnaar de
wagenmenner iets te zeggen en vraagt een beetje genot voor al zijn pijn en moeite.
Het bandeloze paard van de beminde zegt niets, maar vol begeerte en onbesuisd als hij
is, omhelst en kust hij de minnaar als verwelkomde hij zijn beste vriend. En wanneer
zij bij elkaar liggen, is hij in de stemming om, wat hem betreft, de minnaar niets te
weigeren wanneer deze om een gunst mocht vragen. Maar het paard waarmee hij het
juk deelt, en de wagenmenner aan zijn zijde, verzetten zich hiertegen uit schroom en
gezond verstand.

Wanneer nu de betere elementen van de geest, die tot een geordend leven en tot liefde
tot de Waarheid leiden, de overhand krijgen, leven zij hier op aarde gelukkig en

in harmonie. Zij beheersen zich en leven volgens de wetten van het universum. Want
zij hebben dat wat leed in de ziel veroorzaakt, onderworpen en de dingen die tot deugd
leiden de vrijheid gegeven. En wanneer zij dit leven beeindigen, zijn zij bevleugeld en
licht geworden en dan hebben zij in een van de drie waarlijk Olympische wedkampen
de overwinning behaald. Want noch menselijke bezonnenheid, noch Goddelijke
uitzinnigheid kan de mens een groter goed verschaffen. Wanneer

zij echter een minder edel bestaan leiden, waarbij zij niet door liefde tot de Waarheid,
maar door eerzucht geleid worden, dan kan het gebeuren, wanneer zij veel gedronken
hebben of anderszins in een ander onbewaakt ogenblik, dat de onhandelbare paarden
van beide zielen hen onverhoeds overvallen en hen bij elkaar brengen om te doen wat
de massa het hoogste geluk noemt. En wanneer dit zich eenmaal voorgedaan heeft,
wordt het herhaald, zij het niet vaak omdat zij er niet met hun hele hart mee
instemmen. Als zogenaamde vrienden in het

minnespel en naar buiten toe gaan zij vervolgens samen door het leven. Zij geloven dat
zij elkaar een eed van trouw gezworen hebben, die nimmer kan breken en omslaan in
haat. Wanneer zij tenslotte het lichaam verlaten, hebben zij nog geen vleugels, maar de
groei hiervan is wel begonnen, zodat de liefdesvervoering hun toch een niet geringe
beloning schenkt. Want het is een wet dat zij die de weg naar boven zijn ingeslagen,
nooit meer de duisternis zullen ingaan, maar een leven in het licht zullen leiden en
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samen verder gaande, gelukkig zullen zijn. Dankzij hun liefde zullen zij samen
bevleugeld worden wanneer de tijd daarvoor is aangebroken.

Deze grote en goddelijke zegeningen, mijn jongen, zal de vriendschap van een
minnaar je geven; maar als iemand niet werkelijk liefheeft, is zijn vriendschap
vermengd met kortzichtigheid, en worden slechts voorbijgaande en karige geschenken
uitgedeeld. Zo giet de minnaar bekrompenheid in de ziel van de vriend die door het
gewone volk als deugdzaamheid wordt geprezen. Dit heeft tot gevolg dat de ziel
negenduizend jaar

lang op de aarde rondzwerft en als een dwaas in de onderwereld eindigt.

Dit was dan, o beminde Eroos, onze keerzang, de mooiste en beste die wij konden
maken. Ik was overigens gedwongen mij in allerlei dichterlijke bewoordingen uit te
drukken omwille van Phaidros. Wil mij mijn vroegere woorden vergeven en deze zang
welwillend aanvaarden; wees zo welgezind en genadig mij de kunst van het beminnen
die gij mij geschonken hebt, niet te ontnemen; sla mij in uw woede niet met
blindheid"), maar geef

dat ik nog meer dan tevoren door de zuiveren van hart geeerd zal worden. En indien
Phaidros en ik in onze eerdere toespraak iets onvriendelijks over u hebben gezegd,
beschouw dan Lysias, de vader van deze woorden, als de schuldige. Laat hem
ophouden dergelijke woorden te spreken en richt zijn aandacht op de liefde tot de
Waarheid, zoals gij gedaan hebt met zijn broeder Polemarchos. Zo zal zijn minnaar
niet langer aarzelen, maar door filosofische gesprekken zijn leven doelgericht wijden
aan u, beminde Eroos.

Phaidros: Met u, Sokrates, bid ik dat uw woorden in

vervulling mogen gaan, als dat beter voor ons is. En ik luister met steeds meer
bewondering naar uw betoog; hoeveel fraaier hebt ge dat onder woorden gebracht dan
daarnet. Ik ben dan ook bang dat Lysias het er veel minder goed zal afbrengen - als hij
tenminste bereid is een ander betoog te schrijven. Onlangs heeft

immers een van de politici hem hetzelfde verweten en hem in de loop van zijn tirade
herhaaldelijk een stukjesschrijver genoemd. Om zijn eer te redden houdt Lysias nu
misschien wel helemaal op met schrijven.

Sokrates: Dat is een belachelijke veronderstelling, jongeman, en je vergist je deerlijk
in je vriend, als je denkt dat hij bang is voor wat stampij. Denk je soms dat de man die
hem aanviel, meende wat hij zei?

Phaidros: Het leek er wel op, Sokrates. Ge weet toch zelf ook wel dat de
invloedrijkste en eerbiedwaardigste mannen in onze steden ervoor terugschrikken om
redevoeringen op te schrijven en hun geschriften na te laten, uit angst door het
nageslacht voor sofisten te worden aangezien?

Sokrates: Je houdt geen rekening met valse bescheidenheid,

mijn beste Phaidros, en ook niet met het feit dat de grootsten onder onze politici, meer
dan wie ook, verzot zijn op het schrijven van redevoeringen en hun geschriften maar al
te graag nalaten. Wanneer ze iets schrijven, zijn ze er zelfs zo op gebrand te worden
geprezen, dat zij beginnen met vermelding van al de namen van mensen die hen in alle
opzichten bewonderen.

Phaidros: Wat bedoelt ge daarmee? Ik begrijp u niet.

Sokrates: Weet je niet dat aan het begin van een wetsvoorstel van politici eerst de

") Slaan met blindheid: Het verhaal gaat dat Eroos de dichter Stesichoros blind maakte
toen hij de liefde bespotte. (Phai. 243a)

25

© Copyright 2009 - Stichting Ars Floreat - www.arsfloreat.nl - (Plato - Phaidros)



258a

259a

naam wordt vermeld van degene die het voorstel aanbeveelt?

Phaidros: Hoe bedoelt ge dat?

Sokrates: Wel, de schrijver zegt zoiets als: de Raad of het Volk of beide geven hun
goedkeuring op voorspraak van die en die en dan vermeldt de schrijver heel plechtig
en vol eerbied zijn eigen naam. Vervolgens verkondigt hij zijn bewonderaars zijn
eigen wijsheid en maakt daar

soms een heel lang verhaal van. Vind je zo'n manier van doen afwijken van een
geschreven redevoering?

Phaidros: Neen.

Sokrates: Als de wet erdoor komt, verlaat de samensteller de volksvergadering in de
beste stemming. Maar als de wet verworpen wordt, wat voor hem het einde betekent
van het schrijven van toespraken omdat hij daartoe niet waardig is bevonden, dan zit
hij met zijn medestanders in zak en as.

Phaidros: En niet zo'n beetje.

Sokrates: Vanzelfsprekend gebeurt dat niet omdat ze op dat soort werk neerzien, maar
juist omdat ze het hoog aanslaan.

Phaidros: Natuurlijk.

Sokrates: Wanneer nu een redenaar of een koning het op kan nemen tegen het talent
van Lykourgos, Solon of Darios en in zijn land als schrijver onsterfelijk wordt

zal hij zichzelf dan bij zijn leven al niet godgelijk achten en zal het nageslacht niet net
zo over hem denken wanneer het zijn geschriften onder ogen krijgt?

Phaidros: Vast en zeker.

Sokrates: Denk je dan dat er een politicus is die hem, hoe slecht hij hem ook gezind is,
zijn schrijverschap zal verwijten?

Phaidros: Gezien uw betoog is dat niet waarschijnlijk, want dan zou het er op lijken
dat hij tegen zijn eigen verlangen fulmineert.

Sokrates: ledereen is het er dus over eens dat het schrijven van redevoeringen op
zichzelf geen schande is.

Phaidros: Dat is 0ok zo.

Sokrates: Maar wat ik wel schandelijk vind, is spreken en schrijven op een wijze die
niet goed is, maar verkeerd en slecht.

Phaidros: Natuurlijk.

Sokrates: Wat bepaalt dan dat het ene goed is geschreven en het andere niet? Zullen
we dit eens aan Lysias vragen of aan iemand anders die verzen of proza schrijft of gaat
schrijven voor zichzelf of voor anderen?

Phaidros: En dat vraagt ge mij? Natuurlijk doen we dat. Waar anders leven we voor
dan voor zulke genoegens? Toch niet voor de genoegens die altijd hand in hand gaan
met pijn en moeite, zoals dat geldt voor vrijwel ieder lichamelijk genot. Daarom
werken zulke genoegens terecht verslavend.

Sokrates: Wel, we hebben de tijd, lijkt me. Bovendien geloof ik dat de krekels op ons
letten terwijl zij daarboven in de hitte zingen en praten. Als zij zouden merken

dat wij, net als de meeste mensen, rond het middaguur geen gesprek willen voeren
maar ten gevolge van luiheid van geest bedwelmd raken door hun gezang en
wegdommelen, dan zouden zij terecht om ons lachen. Zij zouden ons dan voor slaven
kunnen houden die bij hen een rustplaats zoeken, net als schapen die bij een bron gaan
liggen slapen als de zon op zijn hoogst staat. Maar als zij ons voorbij zien gaan en
horen spreken zonder dat wij door hun sirenengezang bedwelmd raken,

dan zullen ze ons misschien het geschenk toevertrouwen dat zij van de goden kregen
om aan de mensen te geven.

Phaidros: Wat is dat voor een geschenk? Ik geloof niet dat ik er ooit van gehoord heb.
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Sokrates: Dat staat je als minnaar van de schone kunsten dan niet zo mooi. Welaan,
het verhaal is als volgt. De krekels waren voordat de Muzen geboren werden, mensen.
Deze mensen raakten - toen de Muzen ter wereld kwamen en er voor het eerst gezang
opklonk - zo buiten

zichzelf van genot dat zij, al maar zingend, eten en drinken vergaten en tenslotte
stierven zonder dat zelf te merken. Uit deze mensen kwam later het geslacht der
krekels voort. Zij ontvingen van de Muzen de gave zonder eten en drinken te kunnen
leven en van geboorte tot dood te mogen zingen. Bij hun dood gaan ze naar de Muzen
en vertellen hun wie van de mensen hier op aarde hen in ere houden. Zij vertellen
Terpsichore wie haar met dansen vereren en zij wekken haar liefde op voor

die mensen. Aan Erato vertellen zij over de minnedichters en aan de andere Muzen
vertellen zij naar gelang het soort eerbewijs dat betoond wordt. Aan Kalliope, de
oudste, en Urania die na haar komt, en die het dichtst bij de hemel en bij de zedelijke
vermogens van goden en mensen staan, brengen zij verslag uit over hen die zich met
filosofie bezighouden en over hen die de Muzen van de schone klanken vereren. Er
zijn dus vele redenen waarom wij rond het middaguur niet moeten slapen, maar
spreken.

Phaidros: Goed, laten we spreken.

Sokrates: We moeten dus, zoals we ons net hebben

voorgenomen, gaan onderzoeken wat wel en wat niet onder goed spreken wordt
verstaan.

Phaidros: Dat is duidelijk.

Sokrates: Moet de spreker, om goed en juist te kunnen spreken, niet eerst de waarheid
kennen van de zaken waarover hij het woord wil voeren?

Phaidros: Beste Sokrates, ik heb wel eens horen beweren

dat het voor iemand die redenaar wil worden, niet nodig is de waarheid over zijn
onderwerp te kennen, als hij maar de mening kent van het publiek dat zal oordelen;
niet wat werkelijk schoon en goed is, maar wat er zo uitziet. Want hiermee overtuig je
en niet met de waarheid.

Sokrates: Een bewering die misschien van wijze mensen afkomstig is, moeten we niet
verwerpen, maar wel moeten we onderzoeken wat ze ermee bedoelen, nietwaar beste
Phaidros? We kunnen niet voorbijgaan aan wat je zojuist hebt gezegd.

Phaidros: Ge hebt gelijk.

Sokrates: Laten we die opvatting nu eens op de volgende manier bekijken.

Phaidros: Hoe dan?

Sokrates: Stel, ik haal je ertoe over een paard aan te schaffen om tegen de vijand ten
strijde te trekken, en we weten geen van beiden wat een paard is, maar toevallig weet
ik wel zoveel van jou dat jij, Phaidros, het huisdier met de langste oren voor een paard
houdt.

Phaidros: Dat zou belachelijk zijn, Sokrates.

Sokrates: Val me toch niet in de rede. Stel nu dat ik je in alle ernst probeer te
overtuigen door de loftrompet te steken over de ezel, terwijl ik hem paard noem, en
zeg wat een uiterst waardevol bezit een ezel is, zowel op het erf als bij een veldtocht,
hoe bruikbaar hij is als strijdros,

hoe sterk als lastdier en hoe nuttig voor vele andere dingen.

Phaidros: Dat zou werkelijk belachelijk zijn.

Sokrates: Maar is een lachwekkende vriend niet beter dan een sluwe vijand?
Phaidros: Ja.

Sokrates: Welke vrucht denk je dat de retorica kan plukken van het gezaaide, wanneer
een redenaar die het verschil tussen goed en kwaad niet kent, een staat die daar al even
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weinig vanaf weet, wil overtuigen, en dit niet doet door zijn uil een valk te laten zijn,
maar het kwade het goede, waarbij hij op basis van grondige kennis van massagedrag
aanbeveelt om het kwade te doen in plaats

van het goede?

Phaidros: Dat kan niet veel goeds zijn.

Sokrates: Maar mijn beste, hebben we de woordkunst niet harder aangepakt dan
nodig? Onverwijld zou ze kunnen tegenwerpen: maar heren, wat doet ge toch
merkwaardig; ik dwing niemand die de waarheid niet

kent tot spreken; maar ik zeg u dat hij pas van mij gebruik kan maken als hij zich eerst
enige kennis van de waarheid verworven heeft. Maar een ding verzeker ik u: zonder
mij hebt ge de kunst van het overtuigen niet in uw macht, al weet ge nog zo veel.
Phaidros: En zou ze daar gelijk in hebben?

Sokrates: Zeker, als tenminste de woorden die in haar voordeel spreken, duidelijk
maken dat er sprake is van een 'kunst'. Want ik krijg de indruk dat er hier en daar ook
wordt geprotesteerd: de retorica zou liegen en geen kunst zijn maar een techniek.
Spreken, aldus de Spartaan, is en wordt nooit een echte kunst, als de waarheid er niet
in meespreekt.

Phaidros: Die woorden kunnen we gebruiken, Sokrates, laat ze binnen en vraag wat ze
precies inhouden.

Sokrates: Treedt dan naar voren, nobele schepselen, en maak de schone Phaidros
duidelijk dat zonder grondige kennis van de filosofie nooit ergens deugdelijk over kan
worden gesproken. Phaidros zal zeker antwoorden.

Phaidros: Vraag gerust.

Sokrates: Is retorica in zijn algemeenheid niet een kunst die de ziel door middel van
woorden leidt, niet alleen bij rechtszaken en andere openbare bijeenkomsten, maar ook
in de huiselijke kring, ongeacht de vraag of het om

kleine of grote dingen gaat, of dat wie er zich mee bezig houdt meer eer inlegt met
belangrijke dingen dan met onbelangrijke. Heb je ooit zo iets vernomen?

Phaidros: Nee, bij Zeus, dat bepaald niet. Wel dat ze bij de rechtspraak zowel
mondeling als schriftelijk wordt beoefend en bij andere aangelegenheden alleen
mondeling. Over verdere toepassingen heb ik niets gehoord.

Sokrates: Dan heb je alleen gehoord over de geschriften van Nestor en Odysseus over
dit onderwerp; ze schreven

dit in Troje toen ze niets beters te doen hadden.

Maar weet je niets van de geschriften van Palamedes?

Phaidros: Van zijn geschriften al evenmin als die van Nestor, tenzij ge Gorgias de
geschriften van Nestor toeschrijft, of Thrasimachos en Theodoros die van Odysseus.
Sokrates: Wie weet. Maar laten we die nu buiten beschouwing laten. Zeg eens: wat
doen partijen bij een proces? Wat doen ze anders dan elkaar tegenspreken?

Phaidros: Dat doen ze uiteraard.

Sokrates: Over wat rechtvaardig is en wat niet?

Phaidros: Ja.

Sokrates: Zal dan degene die deze kunst verstaat met precies dezelfde feiten de ene
keer niet de schijn wekken

dat ze juist zijn, en als hem dat beter uitkomt, dat ze onjuist zijn?

Phaidros: Allicht.

Sokrates: En in een openbare bijeenkomst zal hij hetzelfde feit de ene keer de schijn
van juistheid verlenen, en een andere keer het tegenovergestelde?

Phaidros: Zo is het.
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Sokrates: Weten wij niet dat Zeno, uit Elis, de kunst van het spreken zo goed verstaat,
dat het voor zijn toehoorders lijkt alsof dezelfde dingen nu eens gelijk en dan weer
ongelijk zijn, dat wat een is, ook veel is en dat wat stil staat, beweegt.

Phaidros: Zeker.

Sokrates: De kunst van het debatteren is dus niet alleen beperkt tot de rechtspraak en
tot volksvergaderingen,

maar bestaat blijkbaar in alle soorten spreken. Als we het een kunst noemen, is het een
en dezelfde kunst die iemand in staat stelt om, waar mogelijk, steeds het
gemeenschappelijke in de dingen te vinden. En bovendien aan het licht te brengen
waar het gemeenschappelijke aangetoond wordt en waar het verhuld wordt.

Phaidros: Wat bedoelt ge daarmee?

Sokrates: 1k denk dat zo'n spreker van het volgende uitgaat: wanneer is de kans op
misleiding groter, wanneer de dingen veel verschillen of weinig?

Phaidros: Weinig.

Sokrates: Van het ene uiterste naar het andere omzwaaien zal minder opvallen
wanneer dat niet in een keer gebeurt, maar stapje voor stapje.

Phaidros: Ja, natuurlijk.

Sokrates: Wie dus een ander wil misleiden, maar zelf niet misleid wil worden, moet
precies weten waarin de dingen op elkaar lijken en waarin ze verschillen.

Phaidros: Dat spreekt vanzelf.

Sokrates: Als hij over iets bepaalds de waarheid niet weet, zal hij dan toch in andere
bekende dingen kunnen herkennen of ze kleine of grote gelijkenis vertonen met wat
hij niet kent?

Phaidros: Onmogelijk.

Sokrates: Wanneer nu mensen een vaag en vertekend beeld hebben van de feiten, dan
is het duidelijk dat die verkeerde indruk naar binnen is geslopen door de een of andere
gelijkenis.

Phaidros: Ja, zo gaat dat.

Sokrates: Dan verstaat iemand die niet weet wat het wezen van de dingen is, de kunst
niet om zijn toehoorders, aan de hand van gelijkenissen, stap voor stap mee te nemen
van het ene uiterste naar het andere, zonder zelf van de wijs te raken.

Phaidros: Neen, nooit.

Sokrates: Wie de waarheid niet kent, maar afgaat op meningen, mijn vriend, zal dus in
het spreken een vaardigheid vertonen die min of meer belachelijk aandoet en hij zal
onbekwaam blijken.

Phaidros: Dat gevaar loopt hij zeker.

Sokrates: Zullen wij nu eens de toespraak van Lysias, die jij bij je hebt, vergelijken
met mijn eigen betoog en zien wat wij in beide wel en niet kunstzinnig kunnen
noemen?

Phaidros: Dat zou ik graag willen, want we spreken nu in het wilde weg omdat we
geen duidelijke voorbeelden hebben.

Sokrates: Het lijkt wel een gelukkig toeval dat beide betogen een uitgelezen voorbeeld
bevatten van de wijze

waarop iemand die de waarheid kent, zijn toehoorders kan meevoeren door de gave
van het woord. En ik schrijf dat toe, Phaidros, aan de goden die deze plek bevolken.
Misschien hebben de vertolkers van de Muzen, die nu boven ons hoofd zingen, ons
deze gift wel door inspiratie geschonken. Ik ben immers van mening dat ik geen
verstand heb van retorica.

Phaidros: Hoe dan ook, leg nu maar uit wat ge bedoelt.

Sokrates: Vooruit, lees me het begin van Lysias' toespraak nog eens voor.
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Phaidros: 'Ge weet hoe het met mij is gesteld en hoe deze situatie in ons beider
voordeel kan worden opgelost. Ik vind dat ge mijn verzoek niet mag weigeren omdat
ik toevallig niet op u verliefd ben. Want verliefden krijgen spijt . . .'

Sokrates: Stop. Nu moeten we gaan vaststellen wat

hieraan mankeert en wat onvakkundig is gedaan, vind je niet?

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Welnu, het zal iedereen toch duidelijk zijn dat we het over sommige zaken
eens zijn, maar over andere zaken van mening verschillen.

Phaidros: Tk denk dat ik het begrijp, maar leg het nog eens uit.

Sokrates: Wanneer iemand het over 'ijzer' of 'zilver'

heeft, weet dan niet iedereen wat daarmee wordt bedoeld?

Phaidros: Zeker.

Sokrates: En als iemand de termen 'rechtvaardig' of 'goed' gebruikt? Scheiden onze
wegen zich dan niet, en trekken we elkaars opvattingen, en zelfs onze eigen ideeen,
niet in twijfel?

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Dus in sommige gevallen zullen we het eens zijn en in andere niet?
Phaidros: Ongetwijfeld.

Sokrates: In welke gevallen worden we nu het gemakkelijkst misleid en komt het op
de kunst van het spreken aan?

Phaidros: Natuurlijk als we in tweestrijd verkeren.

Sokrates: Dan moet iemand die zich wil toeleggen op de kunst van het spreken, dus
eerst leren een duidelijk onderscheid te maken tussen die dingen waarover de mensen
onmogelijk zekerheid kunnen hebben en die waarover ze wel zekerheid bezitten. En
ook moet hij de kenmerken van beide leren kennen.

Phaidros: Wie dat heeft bereikt, heeft zich een belangrijk inzicht verworven, Sokrates.
Sokrates: Tk denk dat hij dan in geen enkele situatie meer in het duister tast, maar
haarscherp ziet tot welke van beide categorieen het onderwerp behoort waarover hij
wil spreken.

Phaidros: Dat spreekt vanzelf.

Sokrates: Welnu, behoort de Liefde tot de omstreden of niet-omstreden onderwerpen?
Phaidros: Vast en zeker tot de omstreden onderwerpen. Dat vindt gij toch ook als de
Liefde u ingeeft wat ge net over haar hebt gezegd, namelijk dat die Liefde schadelijk is
voor minnaar en beminde, en tegelijkertijd de grootste

zegen brengt die een mens ten deel kan vallen.

Sokrates: Uitstekend gesproken. Maar vertel ook - want in mijn enthousiasme ben ik
het helemaal vergeten - of ik in het begin van mijn verhaal een definitie van Liefde
heb gegeven.

Phaidros: Bij Zeus, ja, en zo goed dat er geen speld tussen te krijgen was.

Sokrates: Ach, hoeveel bedrevener in de kunst van het spreken zijn de Nymphen, de
dochters van Acheloos en Pan, de zoon van Hermes, dan Lysias, de zoon van
Kephalos! Of spreek ik onzin en dwong ook Lysias ons in het begin van zijn verhaal
over de Liefde, mee te gaan in die ene bepaalde opvatting van de Liefde, die hij
verkoos, en baseerde hij daarop vervolgens de hele opbouw en het slot van het verdere
betoog? Zullen we het begin van zijn verhaal nog eens opnieuw lezen?

Phaidros: Zoals ge wilt. Maar wat ge zoekt zult ge daar niet vinden.

Sokrates: Lees, opdat ik zijn eigen woorden hoor.

Phaidros: 'Ge weet hoe het met mij is gesteld en hoe deze situatie in ons beider
voordeel kan worden opgelost. Ik vind dat ge mijn verzoek niet mag weigeren [264a]
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omdat ik toevallig niet op u verliefd ben. Want verliefden krijgen spijt van hun
avances, zodra hun hartstocht is bekoeld.'

Sokrates: Hij schijnt helemaal niet te doen wat wij verlangen, want hij begint zijn
betoog niet eens bij het begin, maar bij het einde, om er zich dan van achter naar voren
door te werken. Hij begint namelijk met de dingen die de minnaar tot besluit tegen zijn
liefje zou zeggen. Of zie ik het verkeerd, mijn beste Phaidros?

Phaidros: Het zijn inderdaad slotwoorden, Sokrates.

Sokrates: En hoe staat het met de rest? Lijkt het niet of er met de andere delen van het
verhaal lukraak is omgesprongen? Of blijkt ergens een dwingende reden waarom aan
het tweede inderdaad de tweede plaats toekomt, of dat er een reden is dat enig ander
deel daar en nergens anders moet staan? Ik heb er geen verstand van, hoor, maar
volgens mij heeft de schrijver plompverloren gezegd wat hem inviel. Ken jij misschien
een retorische noodzaak waarom hij de onderwerpen in deze volgorde heeft geplaatst?
Phaidros: Aardig van u om te denken dat ik slim genoeg ben om zijn beweegreden
precies te doorzien.

Sokrates: Maar ik denk dat je het er toch wel mee eens kunt zijn dat elk betoog - net
als een levend wezen - als een zelfstandig lichaam moet zijn opgebouwd, van top tot
teen en met een romp en ledematen die zijn afgestemd op elkaar en op het geheel.
Phaidros: Hoe kan het anders.

Sokrates: Bekijk nu eens of de redevoering van je vriend deze opbouw heeft, of een
andere. Je zult merken dat deze niet verschilt van het epigram dat, naar men zegt, op
het graf van Midas uit Phrygie staat.

Phaidros: Wat is dat voor een epigram, en wat is er voor bijzonders mee?
Sokrates: Het luidt zo:

'Tk ben een bronzen maagd, geplaatst op Midas' graf. Zolang er water stroomt en hoge
bomen groene bladen maken, zolang verwijl ik op de grafsteen van de diepbetreurde
en meld voorbijgangers dat Midas hier begraven werd'.

Je ziet wel in, veronderstel ik, dat het geen enkel verschil maakt, welke regel het eerst
of het laatst wordt gelezen.

Phaidros: Ge steekt de draak met ons gesprek, Sokrates.

Sokrates: We zullen Lysias' verhaal dan maar laten rusten om te voorkomen dat je je
boos maakt. Het lijkt mij dat er in dat verhaal veel voorbeelden staan die ongeschikt
zijn om na te volgen, maar iemand die ze bestudeert wel veel kunnen leren. Laten we
dus terugkeren naar ons eigen betoog. Ik geloof dat daarin veel aanwezig is wat voor
mensen die zich met retorica bezighouden,

de moeite van het overwegen waard is.

Phaidros: Wat bedoelt ge?

Sokrates: Onze betogen bestrijden elkaar. In het ene wordt beweerd, dat de minnaar
begunstigd moet worden, en in het andere dat degene die niet bemint, het meest in de
gunst is.

Phaidros: En beide verhalen klonken heel overtuigend.

Sokrates: 1k verwachtte dat je ronduit zou zeggen dat het waanzinnig is. Want zeiden
we niet dat liefde ook een vorm van vervoering is?

Phaidros: Jazeker.

Sokrates: En ook dat er twee soorten vervoering zijn: een die voortkomt uit menselijke
zwakte, en een die oprijst als men door de goden uit zijn gewone doen wordt gehaald.
Phaidros: Zeker.

Sokrates: De goddelijke vervoering verdeelden wij in vier categorieen, behorend bij
vier goden. De profetie schreven wij toe aan de inspiratie van Apollo; de mystieke
bezetenheid aan Dionysos; de dichterlijke aan de Muzen en de vierde - de
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liefdesvervoering - aan Aphrodite en Eroos. Deze laatste vonden wij de edelste. 1k
weet niet in hoeverre wij bij het weergeven van de hartstochtelijke liefde iets van de
waarheid hebben aangeroerd of wellicht op een dwaalspoor zijn geraakt. Door
vervoering en hartstocht door elkaar te halen, kwamen

we tot een wel aardig klinkend verhaal en bij wijze van eerbetoon, Phaidros, dichtten
we vervolgens een soort mythische lofzang op mijn en jouw heer en meester, de
Liefde, Eroos, de hoeder van schone jongelingen.

Phaidros: Het deed me echt plezier ernaar te luisteren.

Sokrates: Laten wij nu daar de draad weer opnemen om te zien hoe ons betoog
omsloeg van blaam naar lof.

Phaidros: Wat bedoelt ge?

Sokrates: Ons hele betoog was eigenlijk een spelletje.

Maar uit wat daar tussen neus en lippen door ter sprake kwam, komen toch wel twee
principes naar voren, waarvan ik de betekenis graag zou willen begrijpen.

Phaidros: Welke dan?

Sokrates: Het overzien en onder een noemer brengen van gegevens die los van elkaar
staan, zodat de spreker elk onderwerp dat hij wil uitleggen, in een definitie kan vatten.
Datzelfde deden wij met het onderwerp Liefde. We gaven een definitie van wat Liefde
is, goed of fout, het doet er niet toe. In ieder geval kreeg het betoog hierdoor
helderheid en samenhang.

Phaidros: Wat is het tweede principe, Sokrates?

Sokrates: Een begrip weer te ontleden langs natuurlijke geledingen, zonder daarbij -
als een echte slager - iets te forceren of te breken. De twee betogen van zoeven hadden
ondoordachtheid als gemeenschappelijk uitgangspunt en vervolgens verdeelden zij het
principe van vervoering, dat in oorsprong enkelvoudig in ons ontstaat, in tweeen. Net
zoals het lichaam, dat vanuit zijn ondeelbaarheid

wordt onderscheiden in twee helften, links en rechts, met elk weer delen die dezelfde
naam dragen. In het eerste verhaal werd het linkerdeel afzonderlijk beschouwd,
waarbij de delen steeds verder werden ontleed, totdat een soort linkshandige Liefde
werd opgediept, waar men terecht smalend over kan spreken. Maar in het andere
verhaal, dat ons naar de rechterzijde van de vervoering bracht, werd ook Liefde
aangetroffen,

maar dan de goddelijke, een Liefde die ons vol lof wordt voorgehouden als de oorzaak
van onze grootste zegeningen.

Phaidros: Ge slaat de spijker op de kop.

Sokrates: Zelf, Phaidros, ben ik een liethebber van dit uitpluizen en aan elkaar knopen.
Het stelt mij in staat te spreken en te denken. En als ik van iemand anders vermoed,
dat hij de natuurlijkheid kan inzien van veelheid in eenheid en eenheid in veelheid, dan
volg ik hem en 'wandel in zijn voetsporen als was hij een god'. En de

hemel mag weten of ik degenen die dat kunnen, al dan niet terecht de naam van
dialectici heb gegeven. Maar zeg me nu eens hoe we jouw en Lysias' leerlingen
moeten noemen. Of is dit nu soms de retorica, waardoor Thrasimachos en consorten
listige sprekers zijn geworden, en leren ze dit aan iedereen die bereid is hen te betalen
als vorsten?

Phaidros: Vorstelijk zijn ze wel, maar in de dingen waarover gij vragen stelt hebben
zij geen ervaring. Ik denk overigens dat ge die eerste betoogtrant met het woord
dialectiek de juiste benaming geeft, maar van de retorica hebben we nog steeds geen
duidelijk begrip.

Sokrates: Hoe bedoel je dat? Zou er soms iets waardevols kunnen bestaan, dat niet
onder onze beschrijving valt en toch kunst genoemd wordt? Dan wordt het de hoogste
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tijd dat jij en ik onder woorden brengen wat er nog meer onder retorica valt dat nog
niet door ons is genoemd.

Phaidros: En dat is heel wat, Sokrates. Het staat in de boeken die zijn geschreven over
de kunst van het spreken.

Sokrates: Ja, dat is waar ook. Er zal eerst wel een inleiding komen, zoals aan het begin
van een redevoering. Een lokkertje zogezegd.

Phaidros: Ja.

Sokrates: Dan komt er een uiteenzetting over de verschillende standpunten, ten derde
het feitenmateriaal en ten vierde de visie van de spreker. Dan is er nog zoiets als
staving en herstaving, zoals die briljante woordkunstenaar uit Byzantium dat noemt.
Phaidros: Ge bedoelt de brave Theodoros?

Sokrates: Wie anders? En hij geeft ook aan hoe iets

weerlegd en nog eens weerlegd moet worden, zowel in een beschuldiging als in een
verdediging. En zullen wij dan ook niet de beroemde Evenos uit Pari ten tonele
voeren, die als eerste de zijdelingse verdachtmaking en zijdelingse lof introduceerde?
Er zijn er die zeggen dat hij zelfs de bedekte kritiek in versvorm goot, zodat deze beter
in de herinnering bleef hangen. Een slimme kerel! En moeten wij dan Tisias en
Gorgias overslaan, sprekers die ontdekten, dat ideeen meer op prijs gesteld worden
dan de waarheid; die door de macht van het woord kleine dingen groot en grote dingen
klein lijken

te maken; die het moderne in ouderwetse termen kunnen gieten en omgekeerd en die
voor elk onderwerp de beknoptheid en de breedsprakigheid hebben uitgevonden? Toen
Prodikos dat een keer van mij hoorde, moest hij lachen en zei, dat hij zelf de ware
kunst van het spreken had uitgevonden: niet te lang en niet te kort, maar precies de
juiste maat.

Phaidros: Die ongelooflijk knappe Prodikos toch!

Sokrates: En Hippias dan, de man uit Elis? Die zal het, denk ik, wel met hem eens
zijn.

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Wat zullen wij zeggen van Polos en zijn opsomming van geleerde termen,
zoals diplasiologie, gnomologie

en iconologie; woorden die hem door Likymnios ingegeven zijn om er zijn dichterlijke
taal mee op te sieren.

Phaidros: En Protagoras, Sokrates, hield die zich ook niet met dit soort dingen bezig?
Sokrates: Ja, mijn jongen, met de zogenaamde orthoepie en met allerlei ander fraais.
De klacht van de Chalcedonier was, denk ik, dat hij de kunst verstond jammerende en
meewarige toespraken te houden over onderwerpen als ouderdom en gebrek. Naar hij
zelf zei, was

hij een meester in het ophitsen van de massa om deze daarna met bezwerende woorden
weer te sussen. Als geen ander zag hij kans om eerst een sfeer van verdachtmaking op
te roepen en die vervolgens op de een of andere manier weer te ontzenuwen.

Over de afsluiting van een redevoering lijken allen het eens te zijn. Alleen spreken
sommigen over recapitulatie, terwijl anderen het weer anders noemen.

Phaidros: Bedoelt ge om aan het eind van een redevoering de belangrijkste punten te
herhalen om de toehoorders een overzicht te geven?

Sokrates: Precies. Heb jij soms nog iets toe te voegen aan de kunst van het spreken?
Phaidros: Kleinigheden die het vermelden niet waard zijn.

Sokrates: Laten wij die dan overslaan en ons bepalen tot het belangrijkste: in hoeverre
en wanneer heeft deze kunst macht?

Phaidros: Vooral in openbare vergaderingen heeft ze grote macht.
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Sokrates: Dat is zo, maar kijk nu ook eens, rakker, of jij niet net als ik de indruk hebt
dat hun web gaten vertoont.

Phaidros: Geef eens een voorbeeld.

Sokrates: Als iemand naar je vriend Eryximachos of naar diens vader Akoumenos zou
gaan met de mededeling: ik weet een middel waarmee ik lichamen kan verwarmen

of laten afkoelen als ik dat wil, of laten spuwen of ontlasten en al dat soort dingen. En
daarom acht ik mijzelf een geneesheer en in staat een ander wie ik mijn kennis
overdraag, ook tot geneesheer te maken. Wat zouden zij daarop zeggen, denk je?
Phaidros: Zij zouden hem zeker vragen of hij ook wist wie hij die behandeling moest
geven, wanneer en voor hoe lang.

Sokrates: Als hij dan zou antwoorden: geen idee, maar

ik geloof dat degene die de kunst van mij geleerd heeft uit zichzelf wel in staat is te
doen waar ge naar vraagt.

Phaidros: Volgens mij zouden zij zeggen dat de man gek is en zich inbeeldt een arts te
zijn omdat hij toevallig iets in een boek heeft gelezen of wat medicijnen heeft
gevonden, hoewel hij er geen verstand van heeft.

Sokrates: En wat dan als iemand naar Sophokles of Euripides toekomt en zegt dat hij
stukken kan schrijven: uitvoerige over een onbeduidend onderwerp en zeer korte over
een belangrijke zaak, meewarige, maar ook angstaanjagende en dreigende, of noem
maar op, en

dat hij dus vindt dat hij door deze dingen te onderwijzen de kunst van het
tragedieschrijven doorgeeft?

Phaidros: Beste Sokrates, die zouden denkelijk ook smalend lachen wanneer iemand
kennelijk denkt dat een tragedie uit niets anders bestaat dan een juiste onderlinge
rangschikking van de delen tot een organisch geheel.

Sokrates: Maar ze zouden hem dat niet grofweg voor de voeten gooien, denk ik, maar
het meer doen op de manier van een musicus die een man tegenkomt, die meent iets
van muziek te weten, omdat hij toevallig

de hoogste en de laagste toon kan aanslaan. Hij zou niet botweg zeggen: 'Sukkel, je
bent niet goed bij je hoofd', maar hij zou liever zeggen - want hij is een musicus -
'Mijn beste, natuurlijk moet iemand die zich in de muziek wil verdiepen deze dingen
weten, maar dat wil nog niet zeggen dat iemand die uw kennis bezit, ook werkelijk een
musicus is. De onontbeerlijke grondslagen van de harmonieleer kent ge wel, maar de
harmonie zelf niet.

Phaidros: Heel juist.

Sokrates: Zou dus Sophokles tegen de persoon in kwestie kunnen zeggen dat hij wel
blijk geeft iets van de beginselen van de tragedie te kennen, maar toneel als geheel
niet, en zo zou Akoumenos kunnen antwoorden dat hij wel iets van de beginselen van
de geneeskunde kent, maar de geneeskunde zelf niet.

Phaidros: Daar ben ik het volledig mee eens.

Sokrates: Welnu. Stel dat de zoetgevooisde Adrastos of Perikles ons hadden horen
spreken over de prachtige vaardigheden waar wij het over hadden, over bondigheid en
het gebruik van beeldspraak en alle andere vaardigheden waarvan wij zeiden dat wij ze
een voor een moeten onderzoeken. Als iemand in woord en geschrift beweert dat de
som van deze bekwaamheden retorica is, zouden zij dan hem niet net zo hard en met
even scherpe

woorden aanvallen als wij dat deden? Of zouden zij, die immers wijzer zijn dan wij,
ons het zwijgen opleggen en ons als volgt toespreken: 'Phaidros en Sokrates, laten we
ons niet opwinden, maar er begrip voor hebben dat sommige mensen die niet
onderlegd zijn in dialectiek, niet in staat zijn te begrijpen wat retorica is. Zij denken
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het te weten zodra zij over de vaardigheden beschikken die men ervoor nodig heeft.
Wij moeten hun dat vergeven, zoals wij hun ook het waanidee moeten vergeven dat zij
anderen retorica kunnen onderwijzen door hun

¢ die vaardigheden bij te brengen. Ook moeten we het hun vergeven als ze ten onrechte
denken dat het met overtuiging naar voren brengen van al die verschillende
mogelijkheden en deze tot eenheid brengen, dingen van ondergeschikt belang zijn,
waar hun leerlingen zelf maar achter moeten komen.'
Phaidros: Wat ge nu aangeeft, Sokrates, lijkt inderdaad wel op de kunst die de mensen
als retorica onderwijzen en beschrijven. Ik denk dat ge de waarheid hebt gesproken.

d Maar hoe en van wie zou men dan de ware kunst van het spreken en overtuigen
kunnen leren?
Sokrates: Om dat te bereiken, beste Phaidros, om de beste redenaar te worden, gaat het
zeker net als met andere dingen. Want als ge een natuurlijke aanleg voor retorica hebt,
dan wordt ge een goed redenaar als ge aan die begaafdheid kennis en ervaring
toevoegt. Voor zover die ontbreken, zal onvolmaaktheid het gevolg zijn. Maar als het
om de techniek gaat, lijkt me de methode waarvan Lysias en Thrasymachos zich
bedienen, niet de beste.
Phaidros: Welke is dat dan wel?

e Sokrates: Het lijkt me redelijk om Perikles in de kunst van de retorica de hoogste
kwaliteiten toe te dichten.
Phaidros: Waarom?
Sokrates: Alle grote uitingen van kunst vragen voortdurend om een filosofische
bespiegeling van hun scheppingsproces. Want het verhevene en volmaakte komt

270a daar steeds uit voort. En dat is nu precies wat Perikles nog aan zijn natuurtalent wist

toe te voegen. Want ik meen te weten dat hij door zijn omgang met Anaxagoras - een
man met vergelijkbare kwaliteiten - doordrongen werd met opvattingen van hoog
niveau en dat hij van alles te weten kwam over zin en onzin, onderwerpen waaraan
Anaxagoras veel aandacht besteedde. En dit kwam hem juist van pas bij de retorica.
Phaidros: Wat bedoelt ge hiermee?

b Sokrates: Dat de methode van de geneeskunde dezelfde is als die van de retorica.
Phaidros: Hoezo dan?
Sokrates: Bij de geneeskunde gaat het er om de ware aard van het lichaam bloot te
leggen en bij de retorica om die van de ziel, als je tenminste geen genoegen wilt
nemen met een aanpak die louter op gewoonte gebaseerd is. Dan zul je ook in staat
zijn het fysieke lichaam gezond te maken met voedsel en medicijnen; of in het andere
geval: de geest door woord en daad te inspireren tot het praktische geloof in een
deugdzaam leven.
Phaidros: Dat kon wel eens waar zijn, Sokrates.

¢ Sokrates: En kan men zich een bruikbaar inzicht verschaffen in de essentie van de
geest, zonder zich een beeld te vormen van de essentie van het geheel?
Phaidros: Als we enig geloof mogen hechten aan Hippokrates uit de school van
Asklepios, komen we zonder dat over het lichaam niets te weten.
Sokrates: Wel, mijn beste, daar heeft hij gelijk in. Maar ga behalve bij Asklepios ook
bij je eigen verstand te rade of dit klopt.
Phaidros: Goed.
Sokrates: Ga dan na wat Hippokrates en jouw verstand je te zeggen hebben over de
essentie. Moeten we ons er niet als volgt mee bezighouden: eerst nagaan of

d datgene waarin we ons willen bekwamen, enkel- dan wel meervoudig is. Vervolgens,
als het enkelvoudig is, moeten we de kracht ervan bestuderen, nagaan of het ergens
kracht op uitoefent dan wel ergens zijn kracht aan ontleent; en lijkt het meervoudig,

35

© Copyright 2009 - Stichting Ars Floreat - www.arsfloreat.nl - (Plato - Phaidros)



271a

dan dienen de delen beschreven te worden, en van ieder deel vervolgens bekeken waar
het kracht op uitoefent dan wel waar het kracht aan ontleent.

Phaidros: Daar lijkt het wel op, Sokrates.

Sokrates: Een benadering zonder dit te doen lijkt me als de gang van een blinde. Maar
niet vergelijkbaar met een dove of blinde is hij die, wat het ook zijn mag, systematisch
te werk gaat. En het zal duidelijk zijn, dat wie anderen volgens beproefde
wetenschappelijke methoden onderwijst in de retorica, heel precies de ware aard zal
bloot leggen van datgene waarover hij spreekt. En dat moet toch alles zijn wat bezield
is.

Phaidros: Ja.

Sokrates: Is het dan niet duidelijk dat hij daar alles op moet richten om zo de
noodzakelijke overtuigingskracht te vinden?

Phaidros: Ja.

Sokrates: Dan moet het toch duidelijk zijn, dat Thrasymachos en ieder ander die
serieus retorica-onderwijs wil geven, eerst met de grootst mogelijke nauwgezetheid de
ziel zal moeten beschrijven, om te zien of die enkelvoudig is en gelijksoortig of, zoals
de fysieke wereld, veelsoortig. Want zo zouden we de essentie aantonen, spraken we
af.

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Vervolgens waar de ziel kracht op uitoefent, dan wel kracht aan ontleent.
Phaidros: Natuurlijk.

Sokrates: In de derde plaats zal hij het soort woorden en het soort zielen
onderscheiden, de diverse effecten uitleggen en de oorzaken daarvan aangeven, om zo
elk effect te kunnen koppelen aan een ziel en te laten zien, in hoeverre de ene ziel
noodgedwongen moet worden overtuigd met een bepaalde betoogtrant en de andere
juist niet.

Phaidros: Zo lijkt het me het allerbeste.

Sokrates: Zo en niet anders, mijn beste, dienen teksten te worden behandeld, ongeacht
hun onderwerp. Maar

de leermeesters van nu, naar wie je hebt geluisterd, zijn er zelfs meester in om met
groot vertoon van vaardigheid dat te verbergen waar ze alles van weten en waar het
juist om gaat: de ziel. Tenzij zij in woord en geschrift onze methode gaan volgen,
moeten wij niet geloven in enige werkelijke kwaliteit van hun geschriften.

Phaidros: Hoe is onze methode dan?

Sokrates: Het is niet gemakkelijk om dat precies onder woorden te brengen. Maar
voorzover dat mogelijk is, wil ik wel zeggen hoe iemand moet schrijven volgens de
regels van de kunst.

Phaidros: Doe dat maar.

Sokrates: Het woord heeft de eigenschap aantrekkingskracht uit te oefenen op een ziel,
maar dan moet de redenaar

in spe wel de verschillende verschijningsvormen van de ziel kunnen herkennen. Ze
zijn talrijk en van uiteenlopende kwaliteit. Tengevolge daarvan zijn de mensen zeer
verschillend en al deze verschillen moet hij weten te onderscheiden. Daarnaast zijn er
de meest uiteenlopende manieren van spreken. De ene mens wordt gemakkelijk
overtuigd door een argument als het op een bepaalde manier wordt verwoord, maar
een ander wordt met datzelfde argument niet van zijn stuk gebracht. Een redenaar
moet dit alles goed weten om het in praktijk

te kunnen waarnemen en daarnaar te handelen, anders is zijn opleiding voor niets
geweest. Wanneer hij eenmaal goed geleerd heeft hoe verschillende mensen kunnen
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worden overtuigd, dan moet hij in staat zijn degene die hij in het dagelijks leven
ontmoet, te doorzien en vast te stellen waarvoor deze ontvankelijk is. Eens heeft hij
daarin les gekregen, maar hij moet op het juiste moment het juiste woord voor de
juiste man weten te treffen om te overtuigen. Tevens moet hij het juiste moment weten
om te spreken of te zwijgen, hij moet weten wanneer het wel en niet passend is om
kort te zijn, en wanneer medelijden of verontwaardiging te tonen, kortom hij moet met
deze kennis kunnen omgaan in alle retorische vormen die hij heeft geleerd. Als hij dat
beheerst, is zijn

kunde volmaakt, eerder niet. Maar als iemand - sprekend, onderwijzend of schrijvend -
ook maar een steek laat vallen en toch beweert dat hij spreekt volgens de regels van de
kunst, dan is hij die hem niet gelooft, degene die beter weet. Onze schrijver zal nu
misschien zeggen: Jullie vinden dus, Phaidros en Sokrates, dat het zo moet of moeten
we nog aandacht besteden aan andere retorische methoden?

Phaidros: Het kan onmogelijk anders, Sokrates, hoewel . . . het is geen kleinigheid.
Sokrates: Dat is waar. Daarom moeten we onze argumenten ook van alle kanten
bekijken om te zien of er

niet eenvoudiger en kortere manieren zijn om ons doel te bereiken, zodat we niet voor
niets een lange moeizame omweg maken, terwijl er een korte gemakkelijke weg is.
Maar kijk eens of je nu niet meteen een methode te binnen schiet, die je van Lysias of
iemand anders hebt gehoord.

Phaidros: Dat zou ik best willen, maar er schiet me niets te binnen.

Sokrates: Zal ik dan eens iets vertellen wat ik heb gehoord van mensen die er verstand
van hebben?

Phaidros: Graag.

Sokrates: Het spreekwoord zegt immers, Phaidros, dat het rechtvaardig is ook de zaak
van de boze wolf te bepleiten.

Phaidros: Doe dat dan maar.

Sokrates: Welnu, zij beweren dat men niet zo hoogdravend hoeft te zijn en het ook
niet zo ver hoeft te zoecken. Want, zoals ik in het begin al zei, wie een goede redenaar
wil worden kan uitstekend buiten de waarheid - of het nu gaat om rechtvaardigheid en
goedheid, of om rechtvaardige en goede mensen, die dat van nature zijn of door
opvoeding. Want in rechtszalen bekommert niemand zich ook maar in de verste verte
om de waarheid

in deze dingen, maar wel om wat overtuigt. En dat is dan wat waar lijkt; daarop moet
de aankomende redenaar zijn aandacht richten. Soms - wanneer de werkelijke feiten
niet aannemelijk zijn - moet men immers niet die noemen, maar alleen wat
waarschijnlijk is. Dat geldt zowel voor aanklagers als voor verdedigers. De spreker
moet zich volledig richten op waarschijnlijkheden en

met zijn woordenvloed zegt hij de waarheid vaarwel. De kunst is nu juist, dit principe
van begin tot eind door te voeren.

Phaidros: Datzelfde, Sokrates, zeggen ook zij die beweren de kunst van het spreken te
beheersen. Ik herinner mij dat wij daar voorheen kort over gesproken hebben, maar het
blijkt voor de kenners van groot belang.

Sokrates: Bij Tisias bijvoorbeeld, die je zo nauwgezet

hebt bestudeerd. Laat Tisias ons nu eens vertellen of de massa gelooft in wat
waarschijnlijk is.

Phaidros: Hij zegt van wel.

Sokrates: Toen hij deze slimme en kunstige definitie had gevonden, gaf hij, geloof ik,
het volgende voorbeeld: Een kleine en dappere man slaat een krachtige lafaard neer en
neemt deze zijn mantel of iets anders af. Als zij dan voor het gerecht worden gebracht,
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zal geen van beide partijen de waarheid spreken. De lafaard zal niet zeggen dat zij
maar met zijn tweeen waren en de ander zal als argument aanvoeren: Hoe zou ik, klein
als ik

ben, het tegen zo'n kerel kunnen opnemen? De eerste zal zijn latheid niet toegeven,
maar proberen een andere leugen te bedenken en zo zijn tegenstander misschien zelfs
in de kaart spelen. En er zijn nog andere soortgelijke foefjes die voor de kunst van het
spreken worden aanbevolen. Of niet soms, Phaidros?

Phaidros: Ja, zeker.

Sokrates: Mijn hemel, Tisias blijkt daar een ontzaglijk mysterieuze kunst te hebben
ontdekt; of een ander dan Tisias, wie het ook is of waar hij ook vandaan mag komen.
Wel, mijn vriend, zullen wij Tisias' woorden weerleggen of niet?

Phaidros: Hoe dan?

Sokrates: Wel, als volgt: een poosje geleden, Tisias, voor uw komst, spraken wij er net
over dat die waarschijnlijkheid waar gij op doelt, juist door haar gelijkenis met de
waarheid zo bij de goegemeente is ingeslagen. Maar wij zeiden zoeven dat hij die de
waarheid kent, overal het best weet te herkennen wat op waarheid lijkt. En als gij iets
anders kunt zeggen over de retorica, dan zullen wij naar u luisteren. Zo niet, dan
blijven wij vertrouwen op wat we nu zeiden, namelijk dat een man nooit een bekwaam
spreker kan worden binnen de

grenzen van het menselijk vermogen, tenzij hij rekening houdt met de aard van zijn
toehoorders en in staat is alle dingen naar soort te onderscheiden en alle aparte dingen
in een begrip samen te vatten. En die bekwaambheid zal hij nooit krijgen zonder heel
wat inspanning. Die inspanning moet hij zich als wijs man overigens niet getroosten
terwille van het spreken en optreden voor

mensen, maar om naar beste weten te kunnen spreken en handelen op een wijze die de
goden behaagt. Want wijzere mannen dan wij, Tisias, zeggen dat een verstandig man
niet zijn medeslaven moet behagen - tenzij als bijkomstigheid - maar zijn goede en
nobele meester. Wees daarom niet verwonderd als de weg lang is, hij wordt immers
afgelegd terwille van een groots doel en niet voor wat gij beoogt. Maar - het betoog
zegt het al - toch zal, voor wie dat wil, ook uw doel op die manier het best worden
bereikt.

Phaidros: Zoals gij het beschrijft, lijkt het mij heel mooi, Sokrates. Waren we nu ook
maar in staat om zo te handelen.

Sokrates: Is het niet terecht om het goede en schone

na te streven, wat er ook voor beproevingen op onze weg komen?

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Welnu, wat er nu is gezegd over de kunst van het spreken, wat het wel is en
wat niet, moet voldoende zijn.

Phaidros: Zeker.

Sokrates: Dan rest ons te bespreken, wat bij het schrijven op zijn plaats is of misplaatst
en hoe men daarmee schoonheid of juist het tegendeel bereikt.

Phaidros: Inderdaad.

Sokrates: 1k kan alleen maar vertellen wat ik vernam van de oude wijzen, die zelf
natuurlijk wel weten wat waar is. Maar wanneer wij dat zelf kunnen ontdekken, wat
zullen we ons dan bekommeren om wat de mensen denken, vind je ook niet?
Phaidros: Een absurde vraag! Maar vertel toch eens wat ge hebt gehoord.

Sokrates: Men vertelde mij dat een van de oude goden van Egypte eens in Naucratis
was. Het was de god die Theuth genoemd wordt en waaraan de ibis is gewijd. Hij was
het die voor het eerst het getal en de rekenkunde uitvond, en ook de meetkunde en de
astronomie, het
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Thamos koning over geheel Egypte. Hij woonde in de grote stad van OpperEgypte, die
door de Grieken het Egyptische Thebegenoemd wordt. Het volk vereerde hem als de
god Ammon. Theuth kwam bij deze koning zijn uitvindingen laten zien en hij zei dat
deze aan de Egyptenaren doorgegeven zouden moeten worden. Maar koning

Thamos vroeg hem naar het nut van iedere vinding en

hij knikte goedkeurend of afkeurend al naar gelang hij het met de uitleg eens was of
niet. Volgens het verhaal had Thamos veel commentaar op de goede en slechte
aspecten van iedere vinding, te veel om op te noemen! Toen zij aan het schrift
toekwamen, zei Theuth: 'Dit o koning, is de kunst die zal maken dat de Egyptenaren
wijzer worden en dat hun geheugen gescherpt wordt, want deze vinding is een
tovermiddel voor geheugen en wijsheid'. Maar koning Thamos antwoordde: 'O, zeer
vindingrijke Theuth, de een is in staat uitvindingen te doen, maar door de ander moet
beoordeeld worden hoe schadelijk of nuttig deze vindingen zijn voor diegenen die er
gebruik van zullen maken. Dat geldt ook voor u als vader van het schrift; uit liefde
voor uw vinding

schrijft ge er een kwaliteit aan toe die deze niet heeft. Uw vinding zal immers
vergetelheid brengen in de geest van hen die er gebruik van zullen maken, omdat zij
dan hun geheugen niet meer oefenen. Want door hun vertrouwen in het schrift te
stellen, zoeken zij met behulp van vreemde tekens hun geheugen buiten zichzelf en
niet, door het oefenen van hun eigen herinnering, binnen zichzelf. Gij hebt dus niet een
middel tot herinneren gevonden, maar tot onthouden. Gij verschaft uw leerlingen de
schijn van wijsheid, maar niet de waarheid. Want als zij veel hebben gelezen zonder
onderricht, zullen zij de indruk maken veel te weten, terwijl zij in

feite onwetend zijn en ook lastig in de omgang, omdat zij in plaats van wijs waanwijs
zijn geworden.'

Phaidros: Wat gemakkelijk dist ge de verhalen uit Egypte op, Sokrates, of uit welk
ander land ge maar wenst!

Sokrates: Er wordt gezegd, mijn vriend, dat de woorden van de eik in het heiligdom
van Zeus in Dodona de eerste voorspellende boodschappen waren. De mensen uit die
tijd, die niet zo geleerd waren als jullie jongens, hadden er vrede mee in alle eenvoud
te luisteren naar een eik of een steen, zolang hij maar de waarheid sprak. Maar

voor jullie maakt het wellicht een heel verschil wie er spreekt en waar hij vandaan
komt. Men kijkt immers niet uitsluitend naar de waarheid of onwaarheid van het
gesprokene.

Phaidros: Dat verwijt is terecht. En ik denk, dat het met het schrift precies is zoals die
Thebaan zegt.

Sokrates: Wie dus denkt, dat hij kunst kan doorgeven door haar op schrift te stellen of
in die vorm te ontvangen, in de veronderstelling dat het vastgelegde voor eens en voor
altijd geldt, die mens is wel erg naief en heeft

werkelijk geen weet van de voorspelling van Ammon. Hij moet dan wel denken, dat
het geschreven woord nog voor iets anders dient dan dit ene: herinnering wekken bij
degene die weet waar het geschrevene over gaat.

Phaidros: Heel juist.

Sokrates: Want het schrift heeft dezelfde merkwaardige eigenschap, Phaidros, als de
schilderkunst. De voortbrengselen daarvan staan immers levensecht afgebeeld, maar
als je ze iets vraagt, zwijgen ze als het graf. Zo is het met woorden ook. Je zou denken
dat ze spreken vanuit een zeker begrip, maar als je ze vraagt wat ze te zeggen hebben,
dan herhalen zij alleen zichzelf. En ieder woord dat eenmaal is vastgelegd, gaat van
mond tot
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mond, zowel onder mensen die weten wat ze zeggen, als onder mensen die er niets van
begrijpen. Ook weet het woord zelf niet wie het moet aanspreken en wie niet. Wanneer
het woord verkeerd wordt gebruikt en ten onrechte versmaad, dan heeft het de hulp
van zijn schepper nodig, want het is zelf niet bij machte zich te beschermen of te
verdedigen.

Phaidros: Ook daarin hebt ge volkomen gelijk.

Sokrates: Laten wij nu eens kijken of er niet een manier van spreken bestaat die
hieraan verwant is, maar van nobeler herkomst en veel beter en krachtiger.

Phaidros: Welke manier is dat en hoe ontstaat deze?

Sokrates: 1k bedoel het verwoorden dat op intelligentie stoelt en dat in de ziel van de
leerling gegrift staat. Dit is in staat zichzelf te verdedigen en weet tot wie te spreken en
tegen wie te zwijgen.

Phaidros: Ge bedoelt het levende en bezielde woord van iemand die inzicht heeft en
waarvan het geschreven woord met recht een weerglans kan worden genoemd?
Sokrates: Precies. Vertel nu eens. Zou een verstandige boer, die hart heeft voor zijn
zaden en die vrucht wil laten dragen, ze in alle ernst in de hitte van de zomer in
Adonis' tuin planten om te genieten van hun schoonheid, die binnen acht dagen
zichtbaar wordt? En als hij dat al doet, dan zou het alleen voor de aardigheid en ter
gelegenheid van het feest van Adonis zijn. Maar wanneer het hem ernst is en niet om
een spelletje gaat, dan zal hij met zijn kennis van de landbouw op het juiste tijdstip en
op de juiste plaats zaaien en blij zijn als de zaden die hij heeft gezaaid, in de achtste
maand tot volle wasdom komen!

Phaidros: Wat ge zegt, Sokrates. In het ene geval is het ernst, in het andere alleen
maar voor de aardigheid.

Sokrates: Zal dan iemand die kennis bezit over rechtvaardigheid, schoonheid en
goedheid, minder verstandig omgaan met zijn zaad van kennis dan de boer met zijn
kennis van zaden?

Phaidros: Zeker niet.

Sokrates: Hij zal dan ook beslist zijn kennis niet in 'zwart water' opschrijven en met
zijn pen woorden rondstrooien die niet voor zichzelf spreken, noch de waarheid
verkondigen.

Phaidros: Neen, dat is niet waarschijnlijk.

Sokrates: Precies. Maar in de tuin der letteren zal hij wel voor zijn plezier zaaien en
schrijven. En wat hij zal schrijven, zal hij zorgzaam bewaren voor zichzelf en voor
eenieder die dezelfde weg gaat als hij; als een geheugensteun voor de
vergeetachtigheid van de oude dag. Hij zal blij zijn wanneer hij de tere spruiten ziet
groeien, en zoals andere mensen andere genoegens zullen hebben en zich zullen laven
aan drinkgelagen en wat dies meer zij, zo zal hij tijdens zijn leven genieten van wat ik
zojuist noemde.

Phaidros: Ge stelt hier het verheven genot naast het vluchtige, Sokrates. Het verheven
genot van iemand die in staat is met taal te spelen, en die aan de rechtvaardigheid
waarover ge ook gesproken hebt, stem kan geven.

Sokrates: Zo is het toch, mijn beste Phaidros? Maar zijn inspanning hiervoor wordt,
denk ik, nog veel waardevoller, wanneer hij met gebruikmaking van zijn retorische
vakkennis en in de juiste geestesgesteldheid die woorden met inzicht in iemands ziel
zal zaaien en zal

laten groeien; woorden die in staat zijn voor zichzelf en voor hem die hen zaaide te
spreken en die niet onvruchtbaar zijn, maar zaad bevatten waaruit in andere grond
weer andere woorden zullen ontkiemen, die dat eeuwig onsterfelijke kunnen
weergeven en de bezitter ervan het grootst mogelijke menselijke geluk verschaffen.
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Phaidros: Dat is zeker van nog grotere waarde, Sokrates.

Sokrates: Welnu, als we het hierover eens zijn geworden, dan zullen we ons nu ook
wel een oordeel kunnen vormen over de andere onderwerpen van ons gesprek.
Phaidros: Welke onderwerpen bedoelt ge?

Sokrates: Tk doel op de vragen die ons tot dit gesprek hebben geleid. Was het niet zo
dat we het verwijt aan Lysias over het schrijven van toespraken wilden

onderzoeken en dat we bovendien wilden bekijken of

zijn toespraak wel of niet vakkundig geschreven was? Ik geloof dat we er aardig in
geslaagd zijn inzicht in deskundigheid te krijgen.

Phaidros: Dat dacht ik ook. Maar misschien wilt ge toch mijn geheugen nog even
opfrissen?

Sokrates: In de eerste plaats moet iemand de waarheid kennen over de dingen
waarover hij spreekt of schrijft, en alle onderwerpen apart kunnen definieren.
Vervolgens moet hij in staat zijn de onderwerpen te rangschikken, voor zover dat
mogelijk is. Volgens deze methode moet hij ook de aard van de ziel leren begrijpen en
voor

iedere ziel de meest geschikte betoogtrant kunnen vinden. Zo moet hij ook zijn betoog
opzetten en ordenen: subtiel en kunstig van compositie en harmonie voor de
fijnbesnaarde ziel en eenvoudig voor een eenvoudig persoon. Dan pas zal hij werkelijk
in staat zijn om het woord ten volle te hanteren, of om te onderwijzen, of te overreden.
Dit is wat ons hele gesprek ons tot nu toe heeft duidelijk gemaakt.

Phaidros: Tk geloof dat ge zo inderdaad alles hebt samengevat wat er aan het licht is
gekomen.

Sokrates: Hoe staat het nu met de vraag of het uitspreken en schrijven van een
redevoering een nobele of laakbare bezigheid is, en volgens welke criteria men het als
schandelijk bestempelt? Hebben we dit niet duidelijk gemaakt met wat we zoeven
zeiden?

Phaidros: Waarmee dan?

Sokrates: Als Lysias of iemand anders ooit - als privepersoon of als wetgever in
officiele zaken - een politieke verhandeling op papier heeft gezet of zal zetten en op
voorhand overtuigd is van de heldere trefzekerheid ervan, dan staat de schrijver in
kwestie in zijn hemd, om het even of de verhandeling wordt uitgesproken of niet.
Want kent men, wakker of in slaap, het verschil niet tussen rechtvaardig en
onrechtvaardig, of tussen goed en kwaad, dan is dat hoe dan ook beschamend, ook al
staat de massa te juichen.

Phaidros: Zeer zeker.

Sokrates: Wie daarentegen van mening is, dat er met het geschreven woord over ieder
onderwerp kan worden gespeeld en dat niets dat geschreven is, al te serieus moet
worden genomen, onverschillig of het in versvorm of proza is, en dat dit ook geldt
voor het gesproken woord dat op de manier van de rapsoden wordt voorgedragen en er
niet op is gericht om de kritische zin van de mensen te ontwikkelen en hen te
onderwijzen, maar om hen in de ban te krijgen; wie bovendien vindt dat die woorden
het beste zijn, die in herinnering brengen wat de mensen in wezen al weten, en dat
alleen in woorden die gaan over rechtvaardige, schone en goede dingen, en die tot
lering en vanuit kennis worden gesproken en in de ziel van de mens worden
geschreven, helderheid, volmaaktheid en werkelijke waarde aanwezig zijn; en wie ook
denkt dat deze woorden als de wettige nakomelingen van de auteur moeten worden
beschouwd: eerst het woord zelf dat bij hem zijn oorsprong vindt, en vervolgens de
woorden die tengevolge daarvan in de zielen van
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andere mensen worden gewekt - als kinderen en broers, wisselend naar gelang van de
kwaliteit van de ziel - en wie aan andere woorden geen aandacht besteedt: zo iemand,
Phaidros, lijkt wel de man te zijn die jij en ik mogen hopen zelf te worden.

Phaidros: Met alles wat ge zegt, stem ik van harte in.

Sokrates: Hebben we ons niet lang genoeg geamuseerd met woordspelletjes? Gan dan
nu naar Lysias en vertel hem, dat we bij het afdalen naar de nymphenbron stemmen
hoorden die ons verzochten aan Lysias te vertellen en aan ieder ander die
redevoeringen in elkaar zet, maar ook aan Homeros en wie er maar verder poezie
maakt al dan niet op muziek, en ten derde ook aan Soloon en iedereen die zich heeft
beziggehouden met het schrijven van staatkundige teksten, die men wetten noemt . . .
dat als hij zijn geschriften concipieert met verstand van de waarheid, en als hij met zijn
eigen gedrag kan instaan voor wat hij heeft geschreven, en in staat is om met woorden
de betrekkelijkheid van zijn geschriften aan te tonen, dat zo iemand dan niet dient
aangeduid te worden met een naam die verband houdt met schrijverschap,

maar die verwijst naar datgene bij de gratie waarvan hij zich inspande.

Phaidros: Wat voor naam zoudt ge hem dan toekennen?

Sokrates: Die van wijze, Phaidros, gaat mijns inziens te ver en is slechts voorbehouden
aan de godheid. Maar wijsgeer of iets dergelijks past al beter en is geschikter voor
mensen.

Phaidros: En is beslist op zijn plaats.

Sokrates: En is het anderzijds terecht iemand die niets kostbaarders te bieden heeft dan
wat hij componeerde of schreef, en zijn tijd verdeed door gespeel met woorden, met
plakken en schrappen, om die man dichter, auteur

of wetgever te noemen en niet wijsgeer?

Phaidros: Ja zeker.

Sokrates: Zeg dat dan tegen je vriend.

Phaidros: En wat doet gij? Want we lopen uw vriend toch niet zomaar voorbij?
Sokrates: Welke vriend?

Phaidros: De schone Isokrates. Wat hebt ge hem te melden, Sokrates? Welke naam
zullen we hem geven?

Sokrates: Phaidros, Isokrates is nog zo jong. Maar wat

ik in hem zie, wil ik wel zeggen.

Phaidros: Wat is dat dan?

Sokrates: 1k denk, dat hij meer talent heeft dan met de normen van Lysias kan worden
vastgesteld, en dat hij door een moediger houding wordt beheerst. Het zou me daarom
niet verbazen als hij, ouder geworden, zo zou gaan schitteren in de letteren, waarin hij
nu nog grasduint, dat andere letterlievenden bij hem vergeleken hooguit letterknechten
zullen blijken. Maar op den duur zal hem dat niet bevredigen en zal hij de neiging
krijgen zich tot het goddelijke te richten. Van nature immers

leeft er een zekere begeerte naar wijsheid in zijn geest. Dat breng ik namens de goden
van deze plek dan ook aan de geliefde Isokrates over. Zeg jij het je geliefde Lysias?
Phaidros: Goed, laten we dan gaan, het is immers minder warm geworden.

Sokrates: Moeten we niet eerst nog tot de goden hier bidden?

Phaidros: Natuurlijk!

Sokrates: O, goede Pan, en alle andere goden van deze plek, vergun mij te mogen
stralen van binnenuit en me uiterlijk zo te gedragen dat het overeenstemt met het
innerlijk. Laat mij rijk noemen, wie wijs is. En laat zoveel rijkdom over mij komen als
niemand anders dan een wijze kan torsen en verwerken. Nog iets anders, Phaidros?
Voor mij is het genoeg zo.

Phaidros: Vraag voor mij hetzelfde, want vrienden delen de dingen met elkaar.
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Sokrates: Kom, we gaan.
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