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INLEIDING
SYMPOSION

Deze dialoog is een van de meest vertaalde en gelezen werken van Platoon. Geen wonder,
want onderwerp, stijl en dramatische spanning blijken de lezer en toehoorder tot ongekende
hoogten te kunnen meevoeren. Het werk krijgt nog een extra dimensie wanneer men bedenkt
dat Platoon zich bedient van de moeilijke verteltrant van een spreker die zelf spreekt 'van
horen zeggen'; een verhaal in een verhaal dus.

Spreker is Apollodoros uit de voorstad van Athene, Phaleron. Ongetwijfeld voor het
Atheense publiek een wat merkwaardige achtergrond omdat Phaleron bij de Atheners niet
bepaald bekend staat als cultureel centrum maar eerder als havenplaats met de daarbij horende
mogelijkheden van vertier. Het is dezelfde Apollodoros die wij ook in de Phaidoon en de
Apologie tegenkomen. Een toegewijde volgeling van Sokrates. Deze Apollodoros vertelt wat
hij weer van Aristodemos - een andere getrouwe volgeling van Sokrates - heeft gehoord over
een feest dat de jonge succesvolle toneelschrijver Agathoon gaf daags na het behalen van de
eerste prijs voor een tragedie die hij had geschreven. Dat was in 416 v. Chr. Plaats en tijd van
de handeling zijn ongetwijfeld zorgvuldig gekozen door Platoon. Niet alleen nodigt het
behalen van de eerste prijs uit tot een feestelijk samenzijn, maar heel Athene was in die tijd
een smeltkroes van expansie- en veroveringsdrang. Enige maanden later zou een vloot
vertrekken om Syracuse te veroveren als eerste stap naar een mogelijke hegemonie van de
hele Middellandse Zee waardoor Athene zou oprijzen tot de status van grootmacht.
Bevelhebber over de expeditie was de verblindend mooie, ijdele, getalenteerde en briljante
maar verraderlijke Alkibiades, dronken van ambitie, trots van heerszucht: als een verwende
jongeling altijd gewend zijn zin te krijgen. De stomdronken toestand waarin Platoon hem ten
tonele laat verschijnen is dus niet alleen letterlijk op te vatten. Het hele grootmacht-avontuur
werd voor Athene een jammerlijke mislukking, die uiteindelijk in 404 v. Chr. de hegemonie
van aartsvijand Sparta bevestigde met het slechten van de stadsmuren bij Piraeus.

Behalve Aristodemos, Agathoon en Sokrates waren aanwezig Phaidros, Pausanias,
Aristophanes en Eryximachos alsmede enige anderen die niet nader worden genoemd.
Alkibiades stormt letterlijk pas later naar binnen. Na het eten besluit men om het met het
drinken wat kalm aan te doen. De meeste feestgangers blijken nog een kater te hebben
overgehouden van de vorige nacht. In plaats van drinken en dronken worden besluit het
gezelschap dat ieder op zijn beurt de liefdesgod Eroos prijst met een toespraak.

Het Griekse woord Eroos is in het Nederlands moeilijk te vertalen. Veelal wordt het
woord liefde ervoor gebruikt maar uit het woordgebruik van de sprekers in deze dialoog blijkt
duidelijk dat Eroos een heel breed gebied van betekenissen bestrijkt waarvan ons woord
‘erotiek' zeker ook een onderdeel is. Voorts moet worden bedacht dat het Athene van de vijfde
en vierde eeuw voor Christus zich kenmerkte door een zeer libertijnse moraal en dat de
materialistisch ingestelde maatschappij gemakkelijk uitnodigde tot een atheistische
levensopvatting (waar overigens de doodstraf op stond). Er was dus sprake van vrijdenkerij
op velerlei gebied, zeker ook op dat van intermenselijke relaties.

Phaidros wordt tot gespreksleider gekozen. Deze Phaidros is dezelfde jongeman naar
wie een dialoog is genoemd. Een bewonderaar van Sokrates en iemand met een literair-
culturele belangstelling en bovendien leergierig. Zijn toespraak is dan ook vooral literair
gekleurd en Phaidros pronkt met verschillende uitspraken van de grote Griekse schrijvers die
hij moeiteloos aanhaalt.

Na Phaidros komt Pausanias aan het woord. Hij benadert Eroos vanuit een morele of
zedelijke visie. Deze kennelijke zedemeester brengt onderscheid aan tussen volkse en hemelse
Eroos-erotiek-liefde, en stelt vast dat de hemelse liefde minnaar en beminde aanzet tot grote

2

© Copyright 2009 - Stichting Ars Floreat - www.arsfloreat.nl - (Plato - Symposion)



aandacht voor een deugdzame levenswijze. Alle andere vormen van liefde en erotiek horen bij
de andere, volkse Godin. Veel verder dan deze wat oppervlakkige vaststelling komt Pausanias
echter niet. In zijn oubolligheid bouwt hij voort op een traditie die in het libertijnse Athene op
deze manier geen weerklank meer vond.

Dan is het de beurt van Eryximachos, de medicus. De visie van Eryximachos houdt in
dat hij Eroos, liefde, ziet als onderdeel van een universele harmonieleer. Hij zegt dat het
liefdesverlangen dat gericht is op het goede en juiste in de dingen en dat gepaard gaat met
bezonnenheid, zelfbeheersing, een gevoel voor maat en verhoudingen en rechtschapenheid,
zowel bij mensen als bij goden de grootste kracht bezit en ons als geen ander geluk verschatft.

Vervolgens spreekt Aristophanes, de bekende komedieschrijver. Vol humor en
geestigheid verhaalt Aristophanes een (verzonnen?) mythe over de schepping van de mens en
hoe Zeus het menselijk lichaam doormidden kliefde omdat de mens te krachtig en
overmoedig werd. Hieruit geeft Aristophanes de verklaring en rechtvaardiging voor zowel de
man-vrouw-relatie alsook de lesbische en homofiele relaties. Door zijn humor en geestigheid
schept hij kennelijk zijn eigen geloofwaardigheid.

Na Aristophanes spreekt de prijswinnaar en gastheer zelf, Agathoon. Zijn speech is
natuurlijk briljant en vol spitsvondigheden. Sokrates, die na hem aan het woord is, gooit er
dan ook bijna 'het bijltje bij neer', want - zegt hij - in mijn onnozelheid dacht ik nog dat het
nodig is om de waarheid te spreken over degene wie de lof wordt toegezwaaid . . . maar nu
blijkt dus dat die veronderstelling niets te maken heeft met wat men als een goede lofrede
beschouwt. Want kennelijk gaat men er daarbij vanuit dat een lofrede een kwestie is van grote
en mooie dingen op elkaar stapelen, ongeacht de vraag of ze iets met de feiten te maken
hebben. En als ze een aperte leugen blijken, doet dat aan de zaak niets af.

Met veel moeite slaagt het gezelschap erin Sokrates tenslotte toch aan de tafel te
houden en hem zijn bijdrage te laten leveren op de manier die hem goeddunkt. En dan getuigt
Sokrates van zijn leermeesteres Diotima 'uit het verre Mantineia' en van wat zij hem over
Eroos heeft verteld. Ook hier natuurlijk weer een woordspeling: Diotima: de door God
geeerde vrouw en Mantineia: afgeleid van het werkwoord dat de betekenis draagt van
voorspellen, waarheid spreken, inzien. Het gesprek is een grote duik in de diepte van
spiritualiteit en plotseling licht de betekenis van Eroos op in zijn universele grootsheid en
diepgang. Het is de intense kracht van menselijkheid die de mens op zoek doet gaan om
zichzelf - zijn eigen menselijkheid en schoonheid - te vinden. Wie deze weg gaat, zegt ze, en
door juiste omgang met jonge mensen verfijnt en een glimp begint te ontwaren van die
universele schoonheid, is dan dicht genaderd tot de uiteindelijke volmaaktheid. Dit is het
juiste pad waarlangs de mens in de geheimen van de liefde kan doordringen of er door een
ander naar toe kan worden geleid.

Na deze climax lijkt er eigenlijk niets meer te zeggen. Maar de geniale vondst van
Platoon is dan om juist op dat moment Alkibiades naar binnen te laten strompelen, gesteund
door twee bedienden, stomdronken als hij is maar tevens heel helder. In een grote uitbarsting
van briljante mengeling van verongelijkte minnaar en hartstochtelijke maar toch verraderlijke
bewonderaar geeft Alkibiades een beschrijving van Sokrates die zijn weerga niet heeft, want
de figuur Sokrates is niet te beschrijven. Hij is net als een serie Russische poppetjes die in
elkaar passen. Open je de eerste pop, dan ontpopt zich meteen een andere, enzovoort.

Tenslotte ontaardt het feest toch in het onvermijdelijke drinkgelag. Alleen
Aristophanes, Agathoon en Sokrates houden het tot het eind toe vol, totdat Aristophanes het
eerst onder zeil gaat en naarmate de ochtend gloort ook Agathoon. Sokrates dekt ze dan toe,
staat op en gaat, zoals gewoonlijk in het gezelschap van Aristodemos, naar het Lyceum om
zich te baden. Vervolgens brengt hij de dag door zoals hij gewend is en keert 's avonds terug
naar huis om uit te rusten.
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SYMPOSION
Gesprekspartners: Apollodoros en vrienden.

Apollodoros: Ge treft het wel. Dezelfde vraag die ge nu stelt werd me nog geen twee
dagen geleden ook al voorgelegd. Ik had juist mijn huis in Phaleron verlaten om naar
de stad te gaan, toen iemand me achterop kwam lopen en riep. Maar omdat hij nogal
ver weg was, riep hij mij schertsend toe: 'He daar, Phaleronees met je kale kop, wacht
eens even, loop niet door'. Dus hield ik in en wachtte. Zodra hij bij mij was, zei hij:
'Waarachtig, Apollodoros, ge zijt nu precies de man die ik zoek,

want ik wil alles horen over die bijeenkomst van Agathoon, Sokrates en Alkibiades en
de anderen die aanwezig waren bij het feestmaal waar iedereen het over heeft, en
vooral wat er is gezegd over liefde. lemand anders heeft mij er al over verteld en die
had het weer van Philippos uit Phoinix. Die vertelde trouwens dat gij er ook van wist.
Zijn verhaal was echter verre van duidelijk, dus nu hoop ik maar dat gij het me nog
eens wilt vertellen; want als het gaat om het navertellen van de woorden van uw grote
vriend Sokrates komt gij wel het meest in aanmerking. Maar zeg me eerst eens, was

u er zelf wel bij?' Daarop was mijn antwoord: Het blijkt wel dat uw zegsman niet
helemaal duidelijk is geweest, als ge dacht dat dat feest nog zo kortgeleden heeft
plaatsgevonden, en dat ik zelf van de partij ben geweest. 'Ja, dat dacht ik.' Mijn beste
Glaukoon, weet ge dan niet dat Agathoon hier al lang niet meer woont en dat ik nog
maar amper drie jaar tot Sokrates' vriendenkring behoor en dagelijks probeer na te
gaan wat hij zegt en doet? Voor die tijd was ik er misschien wel ongelukkiger aan

toe dan wie ook, omdat ik overal maar wat rondfladderde als een kip zonder kop en in
de waan verkeerde dat ik bergen kon verzetten - net als gij nu - want ik dacht dat
filosoferen wel het allerlaatste is waar gij u mee bezighoudt. 'Ach wat, houd op met
die flauwe grappen, vertel liever wanneer dat feest dan wel was.' Ik antwoordde dat
wij toen nog kinderen waren en dat het in de tijd was dat Agathoon voor zijn eerste
treurspel werd bekroond, om precies te zijn de dag nadat hij en de toneelspelers ter ere
van de bekroning hun dankoffers in de tempel hadden gebracht. 'Ja, dat is dan wel een
hele tijd geleden. Maar wie heeft u er dan zo uitvoerig over verteld? Sokrates zelf
soms?' Grote goedheid, neen. Het was

dezelfde die het ook aan uw zegsman uit Phoinix vertelde: ik bedoel Aristodemos uit
Kydathenaion, een klein manneke, altijd op blote voeten. Voor zover ik kan nagaan, is
hij er wel bij geweest, want hij hoorde in die tijd tot de grootste bewonderaars van
Sokrates. Maar hoe het ook zij, ik heb zelf een paar dingen bij Sokrates nagevraagd en
toen bleek dat Sokrates het er helemaal mee eens was. 'Vertel het mij dan ook', vroeg
Glaukoon, 'want de wandeling naar de stad leent zich uitstekend

voor een praatje.' Dus gingen we op weg en het gesprek ontrolde zich als vanzelf. Zo
komt het dat ik al enige oefening heb gehad en als gij het verhaal wilt horen, dan kan
ik het maar beter meteen vertellen. Daar komt nog bij dat het me steeds weer een
enorm plezier doet als ik zelf een filosofisch onderwerp aansnijd of luister naar wat
een ander erover te zeggen heeft. Bovendien lijkt het me nog nuttig ook. Maar als het
over iets anders gaat - vooral dat soort gesprekken die jullie rijkelui zittend op een
vette beurs plegen te voeren - dan erger ik me niet alleen, maar dan beklaag ik jullie,
mijn

vrienden ook nog; want met al je praatjes doen jullie in feite niets. Maar misschien
vinden jullie mij ook maar vreemd en daar zouden jullie nog wel eens gelijk in kunnen
hebben; maar ik vermoed het niet alleen van jullie, ik weet het zeker!
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Vriend: Typisch Apollodoros! Je kunt het niet laten jezelf en de anderen te kleineren.
Je gaat er blijkbaar vanuit dat we allemaal even grote stakkers zijn, behalve Sokrates.
Ja, en jij nog het meest, want anders zou ik niet weten waaraan je de bijnaam van
Apollodoros, de fanaat te danken hebt. Zo praat je nu eenmaal: altijd ga je tekeer tegen
jezelf en anderen, behalve tegen Sokrates.

Apollodoros: Je hebt volkomen gelijk, vriend, want wanneer ik zo over mezelf en
jullie allemaal denk, raaskal ik immers maar wat en sla de plank volledig mis.

Vriend: Beste Apollodoros, laten we er maar over ophouden en niet verder kibbelen.
Doe nu wat we gevraagd hebben en vertel ons wat er op dat feest gezegd is.
Apollodoros: Ongeveer het volgende. Maar wacht even, het is beter als ik probeer bij
het begin te beginnen zoals Aristodemos het mij heeft verteld, want dat is
gemakkelijker.

Hij vertelde dat hij Sokrates tegenkwam, net uit bad en bij wijze van hoge
uitzondering op sandalen. Dus vroeg hij hem waar hij zo uitgedost wel heenging.

- Naar een feest bij Agathoon, antwoordde Sokrates. Gisteren kon ik hem ontlopen bij
de bekroningsceremonie in de tempel, want ik zag op tegen de drukte,

maar voor vandaag had ik wel met hem afgesproken. Zo gaat dus Piekfijn naar Fijn.
En jij, waarom ga jij zonder uitnodiging niet ook mee naar dat feest?

- Graag, antwoordde hij, maar dan wel op uw uitnodiging.

- Kom dan maar mee, zei Sokrates. Laten wij het bekende gezegde maar eens met
opzet verdraaien: 'Ook ongenood komt Fijn bij Fijn'. Zelfs Homeros heeft het
opzettelijk verdraaid. Want hij begint met Agamemnoon

te beschrijven als een goed krijgsman en Menelaos als een wat slappe lansdrager.
Maar nadat Agamemnoon een offerceremonie had volbracht en een feestmaal gaf,
beschrijft Homeros hoe vervolgens Menelaos ongenood aan die dis verschijnt, zodat in
dat geval de mindere naar het gastmaal gaat van de meerdere.

- Hierop zou Aristodemos geantwoord hebben: Het ziet ernaar uit dat ik alle kans loop
niet in uw uitspraak te passen, Sokrates, maar veeleer in die van Homeros: een dwaas
die ongenood naar de feestdis van een geletterd man gaat. Zie dus maar hoe ge u eruit
redt nu u mij ongevraagd meeneemt, want ik zal niet zeggen dat ik

ben uitgenodigd, maar dat gij me gevraagd hebt.

- Daarop antwoordde Sokrates: Als er twee samen op pad gaan, is de een nog sneller
dan de ander in het overleggen van wat ze zullen zeggen. Laten we dus maar gaan.

Na deze conversatie gingen ze blijkbaar op weg. Maar tijdens de wandeling verzonk
Sokrates steeds dieper in gedachten, zodat hij achter raakte. Toen Aristodemos bleef
staan om op hem te wachten, vroeg Sokrates hem

alleen door te gaan. En zo kwam Aristodemos bij het huis van Agathoon aan, waar hij
de deur reeds geopend vond. Dat bracht hem in een nogal pijnlijke situatie. Hij wilde
net naar binnen gaan, toen een bediende naar buiten kwam om hem te begeleiden naar
het vertrek waar de anderen al aanlagen want de maaltijd zou juist beginnen. En zodra
Agathoon hem opmerkte, riep hij: Beste Aristodemos, ge bent precies op tijd om de
maaltijd met ons te nuttigen. Maar als ge om een andere reden zijt gekomen, vergeet
die dan maar even, want ik heb u gisteren al lopen zoeken om u voor deze maaltijd uit
te nodigen maar ik kon u nergens vinden. Maar waarom is Sokrates niet meegekomen?
Aristodemos keek achterom maar Sokrates was in geen velden of wegen te bekennen.
Dus moest hij nu zelf het verhaal doen waarom hij met Sokrates was meegegaan en
deze hem voor dit feestmaal had uitgenodigd.

Heel goed, sprak Agathoon, maar waar is Sokrates?

'Hij liep net nog achter me, maar ik zou niet weten waar hij nu is', zei Aristodemos.
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Blijf daar niet staan, riep Agathoon naar een tafeljongen, maar ga kijken of je Sokrates
kunt vinden en vraag hem binnen te komen. En gij, Aristodemos, zei hij, ga maar vast
naast Eryximachos aanliggen. Vervolgens gaf hij een van de tafeljongens opdracht
Aristodemos een wasbekken aan te reiken voor hij ging aanliggen. Toen kwam juist
een van de andere tafeljongens binnenlopen met de mededeling, dat die Sokrates die
ze moesten zoeken, zijn toevlucht had gezocht in het portiek van de buren en dat hij
daar maar bleef staan en niet naar binnen wenste te komen, zelfs niet als ze hem
riepen. Dat is raar, zei Agathoon. Wel, blijf het hem vragen en zorg

er vooral voor dat hij niet wegloopt. Maar Aristodemos zei daarop: 'Nee, dat moet ge
beslist niet doen, laat hem maar. Het is nu eenmaal zijn gewoonte om plotseling
zomaar ergens te blijven staan en geen vin meer te verroeren. Aanstonds komt hij vast
wel binnen. Dwing hem dus niet, laat hem zijn gang maar gaan.'

Als je denkt dat dat het beste is, dan moet het maar zo, sprak Agathoon. Zorg dan dat
wij alvast bediend worden en kunnen gaan eten. En gij, gasten, als niemand het woord
wil, doe dan maar wat u goeddunkt en spreek met elkaar over wat ge maar wilt,
hoewel ik het op deze manier nog nooit eerder heb gedaan. Vandaag moet ge er maar
van uitgaan dat ik door u allen aan tafel ben uitgenodigd. Doe daarom uw best het
iedereen naar de

zin te maken, dan verdient ge daarvoor ons aller lof.

Hierna begon iedereen te eten maar Sokrates kwam nog steeds niet binnen. Agathoon
gaf telkens opnieuw orders om Sokrates te gaan halen, maar Aristodemos stond dat
niet toe. Toen Sokrates dan eindelijk binnenkwam, was de maaltijd halverwege
gevorderd. Dus voor zijn doen had hij de gasten nog niet eens zo heel lang laten
wachten. Vervolgens zei Aristodemos dat Agathoon, die alleen aan het uiteinde van de
tafel aanlag, Sokrates toeriep: Hierheen Sokrates, kom naast mij liggen, opdat ik het
voordeel mag hebben van die wijsheid

die ge kennelijk in het portiek van de buren hebt opgestoken. Want als dat niet
gebeurd was, was ge hier nog niet, dat is duidelijk. En zo verhaalde Aristodemos dat
Sokrates ging zitten en sprak:

- Het zou wel mooi zijn, beste Agathoon, als wijsheid van dien aard zou zijn dat men
haar louter door contact te maken van zelf kon laten stromen van diegene onder ons
die er vol van is naar diegene die haar juist ontbeert, zoals ook water langs een wollen
draadje van een volle beker naar een minder volle stroomt. Als dat ook met wijsheid
het geval zou zijn, dan zou ik maar al te graag

naast u komen zitten, want met hoeveel wijsheid zou ik dan door u vervuld worden.
De wijsheid die ik bezit is maar magertjes en nog aanvechtbaar ook, net als een droom.
Maar uw wijsheid is helder en heeft een grote kracht. Want nog kort geleden is
gebleken hoe schitterend die wijsheid uit de kracht van uw jeugd opflitste en straalde
voor de ogen van meer dan dertigduizend Grieken.

- Ge drijft de spot met mij, beste Sokrates, zei Agathoon. Op deze manier zullen we
elkaar nog voor de rechter moeten slepen om gelijk te krijgen, en dan zullen wij
Dionysos, de god van de wijn, als rechter aanwijzen. Maar laten we eerst wat eten.
Aristodemos vertelde hoe Sokrates aan tafel ging om met de anderen te eten en hoe zij
heildronken uitbrachten en de godheid bezongen en alles wat daarbij hoort, om
vervolgens de drank aan te spreken. En hij vertelde hoe Pausanias het woord nam:

- Wel heren, op welke manier kunnen wij het beste aan het drinken slaan? Ik voel mij
nog allerbelabberdst van het drinkfestijn van gisteren en ik moet dus op mijn verhaal
komen en ik denk dat het met de meesten van jullie zo is. Want wij waren gisteren
bijna allemaal van de partij. Ik stel dus voor, dat wij ons afvragen hoe wij nu het beste
kunnen drinken.

6

© Copyright 2009 - Stichting Ars Floreat - www.arsfloreat.nl - (Plato - Symposion)



177a

- Daarop sprak Aristophanes: Beste Pausanias, het is een goed voorstel, om van alle
kanten te bekijken wat voor vandaag de beste manier van drinken is. Want ook ik
behoor tot diegenen die gisteren te diep in het glas gekeken hebben.

- Daarop sprak Eryximachos, de zoon van Akoumenos: Je hebt gelijk, maar ik zou
graag nog willen horen hoe Agathoon zich voelt en of hij van plan is zijn ongeluk in
de drank te zoeken.

- Helemaal niet, antwoordde Agathoon, want ik voel me ook niet zo goed.

- Dan ziet het ernaar uit, zei Eryximachos, dat wij, dat wil zeggen Aristodemos,
Phaidros en ikzelf en wellicht ook anderen, een onverwachte meevaller hebben, nu de
sterkste drinkers onder ons het laten afweten. Want wij zijn eenmaal altijd de
verliezers bij het drinken. Sokrates laat ik buiten beschouwing, want hij kan in beide
kampen worden ondergebracht en het is hem om het even wat wij beslissen. Maar
omdat het ernaar uitziet dat niemand van de hier aanwezigen erop gebrand is te veel
wijn te drinken, is het misschien wel gepast dat ik naar waarheid dronken worden
afschilder als iets wat nog

veel erger is dan alleen maar erg. Medische studie heeft mij, geloof ik, heel duidelijk
gemaakt dat drinken slecht is voor de mens. Als ik de keus had, zou ik zelf zeker niet
mee willen doen aan een drinkgelag en het een ander evenmin aanraden, zeker niet
wanneer hij bovendien nog een kater heeft van de vorige dag.

- Daarop nam Phaidros uit Myrrinos het woord en zei: Ge weet hoe ik mijn oren altijd
spits als ge het hebt over de medische kant van de zaak. Ik neem aan, dat ook de
anderen een goed advies hebben gekregen.

Toen was iedereen het erover eens dat de bijeenkomst maar beter niet kon ontaarden in
een drinkgelag, en dat niemand meer zou drinken dan leuk was voor iedereen.

- Daarop sprak Eryximachos: Nu dus besloten is dat ieder naar verkiezing kan drinken
en zijn eigen maat kan aanhouden, stel ik voor, de fluitspeelster die zojuist is
binnengekomen, weer te laten vertrekken om voor zichzelf te spelen of - als zij dat wil
- voor de vrouwen in huis. En laten wij deze bijeenkomst vandaag doorbrengen met
gesprekken. Als ge dat wilt, ben ik bereid

een onderwerp voor te stellen. Aristodemos viel hem bij door het er namens allen
helemaal mee eens te zijn en Eryximachos uit te nodigen het gespreksthema te
noemen.

- Dus ging Eryximachos verder: Om te beginnen citeer ik graag de Melanippe van
Euripides: 'het thema is niet van mij atkomstig', maar van Phaidros hier. Want
Phaidros komt te pas en te onpas bij mij klagen: 'Is het niet merkwaardig, beste
Eryximachos, dat voor de aloude en

grote godheid Eroos geen enkele dichter ook maar een lofzang heeft geschreven, maar
dat de dichters wel allerlei hymnen voor andere goden hebben geschreven. En als ge
eens kijkt naar al die belangrijke sofisten, dan ziet ge hoeveel stukken ze schrijven vol
lofprijzingen op Herakles en anderen; zoals bijvoorbeeld de uitmuntende Prodikos. Per
slot van rekening is dat niet zo verwonderlijk; wat wel alle perken te buiten gaat,
ontdekte ik onlangs, toen ik een boek vond waarin het zout uitbundig geprezen werd
om zijn nut en waarin trouwens allerlei dingen uitbundig geprezen werden. Wat een
moeite voor bijna niks maar geen mens waagt zich tot nu toe aan een echte lofzang
voor Eroos, de Liefde. Zo'n grote godheid, zo te kort gedaan!' Ik geloof dat Phaidros
gelijk heeft en daarom wil ik hem niet alleen een plezier doen met een bijdrage, maar
ik vind ook dat deze bijeenkomst aan alle aanwezigen een goede gelegenheid

biedt de godheid te eren en hem op een voetstuk te zetten. Als ge het hiermee eens
bent, is de tijd met dit thema goed besteed. Want allicht zal ieder op zijn beurt - van
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links naar rechts - ter ere van de Liefdesgod Eroos zijn mooiste lied willen zingen.
Phaidros mag beginnen, want hij zit aan het hoofd van de tafel en leidt het gesprek.
- Niemand heeft iets tegen dit voorstel, beste Eryximachos,
sprak Sokrates. Ook ik kan er niets tegen inbrengen, te meer daar ik zelf steeds beweer
nergens iets van te weten, behalve van de liefde. Maar evenmin kunnen Agathoon of
Pausanias er bezwaar tegen maken en zeker Aristophanes niet, die zijn tijd verdeelt
tussen het aanbidden van de god van de Wijn en de godin van de Liefde, noch iemand
van de anderen die ik hier zie. Natuurlijk zullen wij hier aan de andere kant van de
tafel nauwelijks een kans krijgen om aan de beurt te komen. Maar als onze
voorgangers goed en boeiend spreken, vinden we dat wel goed. Laat Phaidros dus
onder dit goede gesternte beginnen en Eroos, de Liefde, zijn hulde brengen.
Alle anderen waren het daarmee eens en namen het voorstel van Sokrates aan dat
Phaidros zou beginnen met spreken.
Welnu, Aristodemos kan zich niet precies alles herinneren wat iedere disgenoot daar
gezegd heeft en evenmin herinner ik me het hele verhaal van Aristodemos. Maar wat
mij de moeite van het herinneren waard lijkt zal ik u van iedereen vertellen. Volgens
Aristodemos vertelde Phaidros ongeveer het volgende:
- Eroos, de Liefde, is een grote en goddelijke macht, die op vele wijzen door mensen
en goden bewonderd en aanbeden is, en dat niet in de laatste plaats door zijn afkomst
en geboorte. Want hij is van zeer luisterrijke
en eerbiedwaardige komaf. Het bewijs ervan is dat Eroos niet uit ouders geboren is,
want geen dichter of schrijver maakt daar melding van. Alleen Hesiodos spreekt
erover en zegt dat eerst Chaos oprees,

'en daarna rees op

de breedgeschouderde Aarde, als vaste

basis voor allen, eeuwig, en tevens

Eroos, de Liefde'.
Akousilaos zegt hetzelfde als Hesiodos, namelijk dat er na de Chaos twee ontstonden:
Aarde en Liefde. Parmenides zegt van Eroos, dat hij als eerste van alle goddelijke
krachten geboren werd. Zo is iedereen het erover eens dat van de goddelijke krachten
de Liefde de oudste en meest eerbiedwaardige is. Omdat Eroos zo oud is, is hij ook de
bron van de grootste zegeningen. Ik zou niet kunnen zeggen wat een groter goed is:
een goede minnaar voor een jongen, of een goede jongen voor een minnaar.
Bovendien is er in het leven geen betere gids
denkbaar dan Eroos, Liefde, althans voor wie een goed en zuiver leven wensen te
leiden. Afkomst, aanzien noch rijkdom kunnen zich meten met die gids. Wat zal ik
hier verder over zeggen? In schandelijke dingen vertoont Liefde zich als een gevoel
van schaamte en afkeer, terwijl Eroos zich in schone en mooie dingen juist toont als
een gevoel van waardering, erkenning en trouw.
Zonder deze tegenstellingen te kennen is geen gemeenschap noch enig mens in staat
grootse en schone dingen te ondernemen. Daarom zeg ik nu dat iedereen die de Liefde
kent en die door eigen toedoen of door anderen in een schandelijke handeling
verwikkeld raakt, zich het meest zou schamen wanneer zijn geliefde dat zou zien. Dat
zou hem veel meer kunnen schelen dan wanneer hij door zijn vader zou worden gezien
of door een van zijn
vrienden of door iemand anders. Hetzelfde zien wij bij de geliefde die zich het meest
zal schamen als zijn minnaar een onwaardige of schandelijke trek in hem opmerkt. Als
er een systeem zou kunnen worden bedacht waarbij een gemeenschap of een leger
louter uit minnaars en beminden zou bestaan, dan zou dat ongetwijfeld
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voortreffelijkheid opleveren, want allen zouden zich van schandelijke praktijken
onthouden en elkaar waarderen. En wanneer zulke mensen gezamenlijk

ten strijde trekken, zouden zij bij wijze van spreken de hele wereld overwinnen, zelfs
als ze met weinigen waren. Want welke minnaar zou niet nog liever ten aanschouwen
van alle andere mensen de slagorde verlaten of de wapens weggooien dan voor de
ogen van zijn geliefde; neen, dan zou hij nog liever sterven. Bovendien is er geen
mens die zo slecht van karakter is dat de liefde zelf ook hem niet zo dapper en
deugdzaam zou kunnen maken dat hij zelfs degenen die van nature deugdzaam en
goed zijn gaat evenaren. Dan zou hij het ook niet in zijn hoofd halen zijn geliefde in de
steek te laten wanneer

er gevaar dreigt. En waar Homeros ten aanzien van sommige helden spreekt over een
door de godheid geinspireerde wilskracht, verleent Eroos ongetwijfeld dezelfde
inspiratie aan diegenen die door zijn liefdeskracht bezield zijn. Bovendien zijn alleen
deze bezielden bereid om de dood in te gaan voor een ander. En dat geldt niet alleen
voor mannen maar ook voor vrouwen.

Alkestis, dochter van Pelias, is hier een goed voorbeeld van, want zij was als enige
bereid voor haar echtgenoot te sterven, hoewel zijn vader en moeder, die beiden nog in
leven waren, dit niet deden. Met haar liefde steeg zij ver boven hen uit in vriendschap
en genegenheid. Daardoor bleek hoezeer de ouders in feite vervreemd waren van hun
zoon en alleen nog maar in naam verwanten waren. Door die daad bleek zij niet alleen
de bewondering van mensen, maar zelfs van goden te oogsten. En terwijl er veel
mensen te noemen zijn die veel schoons en goeds hebben verricht, kan je op een hand
degenen tellen aan wie de goden de gunst hebben verleend hun ziel weer uit de
onderwereld te laten terugkeren. Zo hebben zij bij wijze van grote uitzondering, uit
bewondering voor

haar daad, de ziel van Alkestis weer terug laten gaan. Hieruit blijkt dat ook de goden
trouw en deugdzaamheid jegens Liefde hoogschatten. Orpheus, de zoon van Oiagros,
stuurden de goden met lege handen uit de onderwereld terug en van de vrouw voor wie
hij gekomen was, kreeg hij alleen maar de schim te zien. De vrouw zelf gaven zij hem
niet terug omdat hij niet standvastig genoeg bleek: hij was te zeer een flierefluiter. In
feite was hij niet bereid om te sterven voor zijn geliefde, terwijl Alkestis dat wel was,
en in plaats van die bereidheid verzon hij een list om de onderwereld levend in te
komen. Daarom gaven zij hem zijn gerechte straf die inhield, dat hij door toedoen van
vrouwen zou sterven.

Daarentegen gaven de goden zeer hoog op over Achilleus, de zoon van Thetis, en
zonden hem naar het Eiland van de Gelukzaligen. Want Achilleus had van zijn moeder
gehoord dat hij zou sterven zodra hij Hektor had gedood; maar als hij Hektor niet zou
doden, zou hij behouden terugkeren naar huis en oud worden. Achilleus koos echter
voor hulp aan zijn beminde Patroklos en besloot

diens dood te wreken met zijn eigen dood en zich te voegen bij hem wiens leven reeds
beeindigd was. De goden bewonderden hem zozeer om het feit dat hij zijn geliefde
vriend boven alles stelde, dat zij hem die bijzondere eer gunden. Aischylos kletst
wanneer hij beweert dat in hun vriendschapsverhouding Achilleus de gever was en
Patroklos de ontvanger. Want Achilleus was niet alleen schoner van gestalte dan
Patroklos, maar zelfs mooier dan alle helden bij elkaar. Bovendien had hij nog niet
eens een baard, zo jong was hij, althans volgens Homeros.

Het is dus werkelijk zo dat de goden de meeste waardering hebben voor de goede
eigenschappen die voortspruiten uit de kracht van de Liefde. Maar zij zijn nog meer
verrukt wanneer ook de geliefde de minnaar liefheeft, en niet alleen de minnaar de
geliefde. Want de minnaar, verlicht als hij is door het goddelijke, straalt in het
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algemeen meer dan de geliefde. Daarom eerden de goden Achilleus nog meer dan
Alkestis en zonden hem naar het Eiland van de Gelukzaligen.

Dit is dan mijn eerbewijs aan Eroos, de Liefde. En ik zeg dat de Liefde de oudste, de
eerbiedwaardigste en krachtigste is van de goddelijke machten, zodat Liefde zowel bij
leven als dood bij uitstek de bron is, waaruit het verkrijgen van goede eigenschappen
en het bereiken van gelukzaligheid komt.

Aldus ongeveer Phaidros, voor zover ik me herinner. Na hem kwamen verschillende
anderen, waarvan Aristodemos zich niet alles meer goed kon herinneren. De
toespraken van die anderen sloeg hij dus maar over en hij vervolgde met de rede van
Pausanias. En die zei:

- Ik geloof niet, beste Phaidros, dat ons plan en gespreksthema helemaal juist zijn
geweest, voor zover het daarbij de bedoeling is om eenvoudigweg de lof van Eroos, de
Liefde, te bezingen. Als er sprake was geweest van maar een Eroos, dan was het
allemaal mooi en prachtig. Maar in feite is van een enkele Eroos geen

sprake. En omdat er dus niet een enkele vorm van Liefde is, ware het juister geweest
als wij eerst hadden vastgesteld welke wij moeten prijzen. Ik zal dus proberen dit recht
te zetten en eerst de Eroos afschilderen die wij zouden moeten prijzen. Daarna zal ik
hem prijzen zoals dat een goddelijke kracht toeckomt. Wij weten allen dat zonder Eroos
Aphrodite niet bestaat; zonder zinnelijke manifestatie geen liefdesband. Als er nu
sprake was van een Aphrodite, dan was er ook slechts een Eroos. Maar omdat er twee
zijn, moeten er ook twee verschijningsvormen zijn. Want wie twijfelt eraan dat er twee
godinnen zijn? Welnu, de oudste van de twee heeft geen moeder en is de dochter van
het Uitspansel, Ouranos.

Daarom noemen wij haar ook Aphrodite Ourania, de Hemelse Aphrodite. De jongste
van de twee is echter de dochter van Zeus en van Dione en daarom wordt zij
Aphrodite Pandeme genoemd, de Aphrodite voor het volk. En dus kan het niet anders
of wij noemen de Eroos die met de jongere Aphrodite samengaat, Eroos Pandemos, de
Volkse Eroos, en de andere Eroos Ouranion, de Hemelse Eroos. Natuurlijk moeten alle
goddelijke krachten worden geprezen, maar we moeten toch ook proberen deze twee
krachten te onderscheiden. Het kenmerk van iedere handeling is dat wanneer een
handeling

of activiteit op zichzelf plaatsvindt, deze goed noch slecht is. Neem bijvoorbeeld de
handeling waar wij momenteel mee bezig zijn: of wij nu drinken, zingen of praten,
doet er niet toe; op zichzelf zijn die dingen niet goed te noemen. Maar het gaat om de
kwaliteit van de handeling, om het hoe ervan; dan kunnen wij zeggen of de uitkomst
goed of slecht is. Want als we de dingen goed en juist uitvoeren, dan is de uitkomst
ook goed. Als wij onjuist te werk gaan, dan is het resultaat ook onjuist. Zo is het ook
met liethebben en dus kunnen wij Eroos, de uiting van Liefde, niet zonder meer
schoon en goed noemen en hem onze hulde waardig achten. Dat is alleen het geval
wanneer hij ons ertoe aanzet op schone en goede wijze lief te hebben. De zinnelijke
Liefde, Eroos Pandemos, volgeling van de volkse Aphrodite,

is waarlijk volks van karakter en wordt geregeerd door toevalligheden. Die uiting van
Liefde is de erotick waarvan de massa zich bedient bij het liefhebben. In de eerste
plaats maakt het daarbij niet uit of die erotiek wordt opgewekt door vrouwen of
knapen. Ten tweede richt de massa zich daarbij eerder op het lichamelijke dan op het
geestelijke en dan zoekt men bovendien het liefst de meest domme mensen uit om lief
te hebben, omdat het louter gaat om het bereiken van een eindresultaat, waarbij het er
niet toe doet of dat resultaat op een wetmatige en goede wijze wordt verkregen of
anderszins. En zo overkomt het die mensen dat zij doen wat hun voor de voeten komt,
of het nu goed of verkeerd is.
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Hij gaat dus hand in hand met de jongste godin, die in haar verschijningsvorm zowel
het vrouwelijke als het mannelijke inhoudt. Maar de andere Eroos gaat samen met de
oudste, de Hemelse Aphrodite, die geen deel heeft aan het vrouwelijke maar alleen aan
het mannelijke en niet behept is met de onterende begeerte. Degenen die door die
Eroos geinspireerd worden, voelen zich dan ook aangetrokken tot een mannelijk
karakter omdat zij het van nature krachtige en robuuste nu eenmaal waarderen, vooral
ook als dat met geestkracht gepaard gaat. Dat dit zo is, valt ook op te maken uit de
wijze waarop diegenen die alleen door de hogere Eroos gegrepen zijn,

deze knapenliefde opvatten en uiten. Want zij vatten die genegenheid pas op wanneer
de knaap de eerst tekenen vertoont van een ontwikkelde rede; en dat gaat veelal samen
met het doorkomen van de baard. En dat zij deze wijze van liethebben ernstig
opvatten, meen ik te kunnen opmaken uit het feit dat zij bereid zijn die eenmaal
opgevatte genegenheid een leven lang vol te houden en hun beminde vriend trouw te
blijven. Nooit zullen zij ooit misbruik maken van de onervarenheid van hun beminde
knaap door hem eerst voor schut te zetten en dan van hem weg te lopen en vervolgens
hun zinnen op een ander te zetten. Er zou eigenlijk een wet met betrekking tot deze
knapenliefde moeten komen om te voorkomen dat zoveel energie wordt verspild in
een verhouding die eigenlijk nog onduidelijk is. Want de toekomst van zo'n

knaap is nog volstrekt onzeker, men kan ook nog niet zeggen hoe zijn karakter zich zal
ontwikkelen - goed of slecht - en ook lichamelijk is hij nog niet volwassen. Mensen
met een goed ontwikkeld gevoel voor maat en orde stellen zich vanzelf onder deze
wet.

Daarom is het nodig dat minnaars tot het volgen van deze regel worden gedwongen,
zoals wij, voor zover dat althans mogelijk is, hen nu al dwingen om niet verliefd

te raken op vrijgeboren vrouwen. Want het is aan het schandelijke gedrag van dat soort
lieden te wijten dat er nu mensen zijn die durven beweren dat het niet goed is om ooit
aan de verlangens van een minnaar te voldoen. Die bewering stoelt op hun ervaring
met onmatige minnaars die zij in al hun onzalige en onwettige praktijken hebben
kunnen observeren. Wat op een ordelijke, juiste en wetmatige wijze tot stand wordt
gebracht, kan nimmer het onderwerp van rechtmatige kritiek zijn. Het is niet moeilijk
de wetsregels te leren kennen die in andere steden van Griekenland gelden aangaande
Liefde. Want die zijn simpel in verhouding tot de genuanceerde regels die bij ons
gelden en ook in Sparta. En zo is het ook in

Elis en Boiotie en in andere streken waar men de kunst van de verleiding niet
werkelijk meester is. Daar kan men dan ook gewoon volstaan met de regel dat het
goed is een minnaar zijn zin te geven, terwijl er met geen woord gerept wordt over de
vraag of zijn leeftijd dit wettigt. Ik geloof dat ze dat hebben nagelaten om te
voorkomen dat iemand het in zijn hoofd zou halen uit te proberen wat het effect zou
kunnen zijn van de kunst van verleiding op de meningsvorming van jonge mensen.
Niemand daar is de kunst van het woord machtig. Maar in Ionie en elders, waar de
mensen leven onder een niet-Griekse heerschappij, wordt de vrijheid van spreken als
onwettig beschouwd. Door hun despotische neigingen

beschouwen de niet-Grieken vrijheid van spreken als iets verwerpelijks, evenals ze dat
vinden van filosofie en vrijheid van beweging. Dat heeft natuurlijk te maken met het
feit dat het in de zienswijze van de leiders daar niet te pas komt om grootse gedachten
en ideeen te zaaien in de geest van hun onderdanen, evenmin als zij de noodzaak zien
tot het ontstaan van hechte vriendschapsbanden en eenheid onder hun burgers. Dat
alles kan juist het beste tot stand worden gebracht door aan gevoelens van liefde en
genegenheid uiting te geven, door Eroos dus. Deze les hebben onze vroegere despoten
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in Athene letterlijk geleerd, zoals bijvoorbeeld met de vriendschapsband tussen
Aristogeitoon en Harmodios: die band werd zo sterk dat de macht van de despo-

ten erdoor gebroken werd. Dus waar de regel geldt dat

het onwettig is om vrienden en minnaars terwille te zijn, komt dat door de
kwaadaardigheid van de wetgever, dus door hebzucht van bestuurders en laksheid van
onderdanen. Maar waar vrijheid van vriendschap door de wetgever zonder voorbehoud
wordt aanvaard, is dat in feite het gevolg van traagheid van geest van die wetgever.
Athene heeft hier een veel genuanceerder traditie, want ik zei het al, die regels zijn niet
gemakkelijk te begrijpen. In Athene vindt men het bijvoorbeeld veel beter om aan
gevoelens van vriendschap en genegenheid in alle openheid uiting te geven en niet in
het verborgene. En dan vooral wanneer het mensen betreft die tot de hoogste sociale
klasse behoren, ook als zij minder mooi van gestalte zijn dan de anderen. Of neem de
manier waarop

minnaars door hun hele omgeving worden aangemoedigd. Niemand die daar iets
verkeerds bij denkt. Daarom wordt hun succes als iets goeds beschouwd, en hun falen
als een schande. Verder is het in Athene geoorloofd dat een verliefde allerlei
wonderlijke bokkesprongen maakt in de hoop daar succes mee te hebben en door de
mensen te worden geprezen. Maar in alle andere

gevallen zou zo iemand die een dergelijke leefregel wil volgen, zich de grootste
problemen op de hals halen. Stel, iemand is uit op het geld of de rijkdom van een
ander, of zijn politicke macht of iets anders. Stel dat hij dat doel op dezelfde manier
zou trachten te bereiken als een verliefde de gunst van zijn beminde, dus door bidden
en smeken, beloften, trouw zweren, voor de deur gaan liggen slapen, allerlei
slavenwerk doen en het slavenwerk doen waar zelfs een slaaf zich te goed voor

zou achten. Dan is het zeker dat zo iemand er zowel door zijn vrienden als door zijn
vijanden van zou worden weerhouden. Want wie hem vijandig gezind is, zal hem
beschuldigen van omkoperij, vleierij en van een mensonterend gedrag. En wie hem
goed gezind is, zal zich voor hem schamen. Maar een verliefde oogst bij dat gedrag
alleen maar lof en welwillendheid, terwijl de wet hem geen duimbreed in de weg legt
om die dingen te doen, omdat het immers 'een goede zaak betreft'. Het meest
ongehoorde van alles is dat het merendeel der mensen beweert dat alleen een verliefde
vrijer bij de goden begrip ondervindt wanneer hij eedbreuk pleegt. Want men zegt dat
de eed van een verliefde geen eed

is. Zo komt het dat de goden en mensen hem volledig de vrije hand hebben gegeven,
hetgeen in de Atheense wetgeving is vastgelegd. Dit is dus de achtergrond van het feit
dat in deze stad enerzijds een liefdesverhouding plus vriendschap van een verliefde
minnaar als het hoogtepunt van menselijke omgang wordt beschouwd. Aan de andere
kant weten vaders niet hoe snel ze hun zonen onder toezicht moeten stellen, zodra zich
een verliefde minnaar aandient, want tot elke prijs moet worden voorkomen dat hun
zonen contact krijgen met zo iemand. Daarbij worden de toezichthouder precieze
instructies gegeven. De vriendjes van de jongen in kwestie zullen hem trouwens ook
met verwijten overladen als zij merken wat er aan de hand is. Bovendien valt op dat
ouders die vriendjes daar niet van weerhouden of tegenspreken. Wanneer men dit
gedrag beschouwt, zou men

gemakkelijk kunnen denken dat een liefdesverhouding in deze stad wel het ergste is
wat een mens kan overkomen. De werkelijkheid is, dacht ik, anders: er is namelijk
geen eensluidend antwoord. Want in het begin stelden wij al vast dat een handeling op
zichzelf niet goed en juist is, noch schandelijk en onjuist. Een handeling is goed als zij
op een goede en juiste wijze wordt uitgevoerd en slecht wanneer zij verkeerd wordt
uitgevoerd. lets schandelijk doen sterkt het slechte en laaghartige in de mens en ervan
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genieten is nog erger. lets goed en juist doen bevordert het rechtmatige in de mens en
ervan genieten mag nog ook.

Laaghartig en platvloers is de volkse minnaar, omdat hij

het liefdesgenot liever op het lichamelijke dan op het geestelijke en subtiele richt.
Daarom is zijn liefde ook niet stabiel en evenmin ziet hij de noodzaak om iets wat
standvastig en stabiel is, lief te hebben. En zodra de bloem van het lichaam waarop
zijn liefde gericht was, begint te verwelken, 'maakt hij dat hij wegkomt als de
vliegende vogel' *) en al zijn woorden en beloften blijken voos en hol. Maar de
minnaar die wezenlijk goed

is en dienstbaar, blijft levenslang standvastig en betrouwbaar, want hij is als het ware
eengeworden met het voorwerp van zijn standvastige liefde.

Welnu, onze wetgeving beschikt over een voortreffelijke toetssteen om te bepalen
welke minnaar men terwille kan zijn en welke men dient te mijden. In het eerste geval
moedigt de wetgever het aanknopen van een vriendschapsband aan en in het tweede
geval dient men zich er verre van te houden. In beide gevallen wordt de liefde en
vriendschap op de proef gesteld en getest om te zien aan welke kant de minnaar en ook
de beminde staat. Daarom wordt 'liefde op het eerste gezicht' in de

Atheense traditie als ongeoorloofd en schandelijk beschouwd. Want in het algemeen
vindt men het juist goed dat die liefdesband eerst op de proef wordt gesteld door er een
tijd overheen te laten gaan. Ook wordt het in Athene als schande ervaren als de
vriendschapsband ontstaat door de verleiding van geld of politicke macht, of als
iemand zo'n verhouding aangaat om te ontkomen aan een slechte behandeling en aan
ellendige omstandigheden die hij niet langer meent te kunnen verdragen. Tenslotte is
het onfatsoenlijk als de betrokken jongeman een hang heeft naar luxe en weelde en uit
is op politieke invloed. Het is duidelijk dat een vriendschapsband die op dit soort
overwegingen wordt gebaseerd geen enkele standvastigheid of zekerheid biedt, anders
dan de wetenschap dat hier nimmer een edele band uit kan voortkomen.

Dan blijft er binnen onze gebruiken en zeden nog een manier over waarop een jonge
man op de avances van een minnaar mag ingaan. Want ten aanzien van de minnaar
geldt de regel dat het geen schande of vleierij hoeft te zijn om terwille van de beminde
jongeling vrijwillig iedere vorm van slaafsheid te ondergaan. Wat de jongen betreft is
er maar een geldige reden voor vrijwillige slavernij en dat is overgave aan deugd. In
Athene is het immers geen schande als iemand een ander vrijwillig dient en
gehoorzaamt in de veronderstelling dat hij daardoor zal winnen aan wijsheid en deugd.
Laten wij deze

twee regels dus eens vergelijken, dat wil zeggen de regels over liefde en genegenheid
voor knapen en de voor knapen en jonge mannen geldende regels hoe in het algemeen
te komen tot wijsheid en deugd. Wellicht kunnen wij het er dan over eens worden of
het voor een knaap goed en verantwoord is om op de avances van een minnaar in te
gaan.

Stel dat een minnaar en een knaap elkaar op een bepaald punt vinden. Beiden hebben
daar zo hun eigen beweegredenen voor: de een acht zich gerechtvaardigd zijn beminde
knaap terwille te zijn en toe te geven als dank voor verleende liefdesgunsten, terwijl de
ander, de knaap dus, zich gerechtvaardigd acht zijn minnaar een gunst toe te staan
omdat die minnaar hem wijs en goed kan maken. En zo stelt de een zijn intellectuele
capaciteiten

*) Ilias II, 71.
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en andere deugden ter beschikking en ontvangt de ander opvoeding, levenservaring en
wijsheid. Welnu, alleen wanneer de motieven van de twee elkaar op ditzelfde punt
treffen, alleen dan, zeg ik, is het mogelijk dat een beminde knaap zijn minnaar
liefdesgunsten bewijst. In alle andere gevallen is het onverantwoord. Maar het is geen
schande wanneer men uit hoop op wijsheid en deugd toegeeft en dan bedrogen
uitkomt. Maar in alle

andere gevallen is toegeven wel een schande, of men nu bedrogen uitkomt of niet.
Want stel dat een knaap denkt een rijke minnaar te treffen en hem zijn gunsten
verleent voor geld en bezit, bedrogen uitkomt en dus geen cent krijgt omdat de
minnaar uiteindelijk niet over geld en bezit blijkt te beschikken, dan is de verleende
gunst daarom niet minder schandelijk. Want de knaap heeft zijn ware aard getoond en
laten zien dat hij te koop is: dat is zeker niet goed of deugdzaam. Maar op dezelfde
manier kan het voorkomen dat een knaap een volwassen man zijn liefdesgunsten
schenkt omdat hij meent dat de oudere goed en edel is en dat hij er door de omgang
met zo iemand zelf ook beter van zal worden. Als blijkt

dat de volwassene slecht en kwaadaardig is en geenszins deugdzaam, dan gaat de
knaap toch vrijuit ondanks het feit dat hij bedrogen is, en is het geen schande dat hij
aan de verlangens van de minnaar heeft voldaan. Want ook deze knaap heeft zijn ware
aard getoond, namelijk dat hij geheel bereid is ieder zijn vertrouwen te geven terwille
van het verwerven van deugd en karakter. In vergelijking met het eerste voorbeeld is
deze opstelling zonder meer beter. Zo kan dus worden gesteld dat het voor een knaap
geoorloofd en betamelijk is om terwille van zijn eigen ontwikkeling een oudere
minnaar zijn zin te geven.

Dit is dus de erotiek die hoort bij de Hemelse Godin. Het is een vorm van liefde die
zelf ook hemels is en van grote waarde, zowel in het openbare als in het persoonlijke
leven. Die liefde zet minnaar en beminde aan tot

grote aandacht voor een deugdzame levenswijze. Maar alle andere vormen van liefde
en erotiek horen bij de andere, de Volkse Godin. Dit nu, beste Phaidros, is mijn
spontane en onvoorbereide bijdrage over Eroos, zinnelijke liefde, die ik je aanbied.
Hier pauzeerde Pausanias - kijk nou toch eens hoe deze sprekers mij met woorden
leren spelen.

Toen zei Aristodemos dat nu eigenlijk Aristophanes aan de beurt was. Maar die had
net de hik, waarschijnlijk

omdat hij veel te gulzig was geweest; hij kon dus niet spreken. Met moeite kon hij nog
net tegen Eryximachos, de dokter, die naast hem aanlag, zeggen:

- Beste Eryximachos, de enige manier om hier uit te komen is dat ge maakt dat deze
hik ophoudt of dat gij voor mij in de plaats spreekt totdat ik de hik kan stoppen.

- Daarop antwoordde Eryximachos: Dan doe ik het een en het ander. Ik neem uw beurt
en is de hik over, dan neemt gij het weer over van mij. Intussen houdt de hik misschien
wel vanzelf op terwijl ik aan het spreken ben, als ge de adem maar lang genoeg
inhoudt. Maar als dat

niet lukt moet ge met wat water gorgelen. Als de hik dan nog hardnekkig blijft, neem
dan iets waarmee ge in de neus kunt kriebelen om te niezen. Als ge dat een of twee
keer doet, houdt zelfs de meest hardnekkige hik op.

- Daarop antwoordde Aristophanes: Schiet maar op met uw toespraak, dan zal ik uw
raad volgen.

- Aristodemos begon de toespraak van Eryximachos aldus: Pausanias begon zijn
betoog uitstekend, maar eigenlijk maakte hij het niet af. Ik moet dus proberen zijn
redenering sluitend te maken. Het was inderdaad een gelukkige greep van Pausanias
om te zeggen, dat Eroos twee kanten heeft. Toch ben ik van mening dat de discipline
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die ik volg, de geneeskunde, heeft aangetoond dat deze liefde niet alleen een
psychologische kracht is die tussen mensen oprijst en gericht is op het goede en het
schone in de mens, maar dat die kracht ook aanwezig is in alle dieren en planten en
ook gericht is op vele andere dingen. Men zou kunnen zeggen dat die liefdeskracht in
alles wat leeft aanwezig is. Vanuit mijn medische
praktijk heb ik gezien hoe groot en wonderbaarlijk en alomvattend de invloed van deze
goddelijke kracht is, in menselijke en in goddelijke zaken. Laat ik dus beginnen te
spreken vanuit het gezichtspunt van de geneeskunst, om haar aldus te eren.
Het behoort tot het wezenlijke kenmerk van iedere belichaming om begeerten en
verlangens, kortom Eroos, op twee manieren te ondergaan. Want er is nu eenmaal een
duidelijk verschil tussen een gezond en een ziek lichaam. En als het ene verschilt van
het andere, dan verlangen ze naar verschillende dingen en hebben verschillende dingen
lief. En zo is de Eroos die men bij een gezond lichaam aantreft, een andere dan bij een
ziek

lichaam. Zoals Pausanias zoeven terecht opmerkte is het juist om het goede in de
mensen te bevredigen. Evenals het onjuist en schandelijk is om het mateloze en
losbandige in de mens te voeden. Als wij dit principe doortrekken, dan kunnen wij dus
ook zeggen dat voor het fysieke lichaam hetzelfde geldt: het is goed om in het lichaam
de goede en gezonde elementen te voeden en dat is ook noodzakelijk. In feite verstaan
we dat onder werkelijke geneeskunde. Dus is het verkeerd om de slechte en zieke
elementen in een lichaam te voeden en een bekwaam arts zal zich daar dan ook voor
hoeden. Men zou de geneeskunde zelfs kunnen beschrijven als de kennis van de
behoeften en verlangens van het lichaam met betrekking tot het grote proces van
uitwisseling; dat wil zeggen van het zich vullen en zich ledigen. De beste

dokter is diegene die hierbij altijd het onderscheid weet te maken tussen welke
behoefte goed is en welke behoefte verkeerd, en die bovendien de kunst verstaat om
deze behoeftepatronen om te draaien zodat een bepaalde behoefte door een
tegengestelde kan worden vervangen. Een goede vakman is bovendien diegene die een
verlangen of begeerte, kortom Eroos, weet op te wekken waar er oorspronkelijk geen
was en er wel had moeten zijn en die ook de kunst verstaat die begeerte, die Eroos,
weer weg te nemen wanneer die er niet had moeten zijn. Een echte dokter moet de
tegengestelde elementen in een lichaam met elkaar kunnen verzoenen en er zelfs voor
zorgen dat zij elkaar nodig hebben. Maar de grootste tegenstellingen zijn ook elkaars
grootste vijanden: koude en hitte; bitter en zoet; droog en nat; en al dat soort
tegenstellingen. Omdat onze voorganger en stichter
van de geneeskunde, Asklepios, de kennis bezat hoe hij een onderlinge athankelijkheid
en harmonie kon bereiken tussen dergelijke tegenstellingen kon hij de beginselen van
onze kunst formuleren en vastleggen op de manier zoals poeten hier en ikzelf trouwens
ook doen. Bovendien beweer ik dat niet alleen de geneeskunst geheel en al door deze
godheid wordt bestuurd, maar ook de bewegingsleer en de landbouw. Ook is er niet
veel inspanning voor nodig om duidelijk te zien dat de muziek en de beeldende
kunsten tot deze categorie behoren. Misschien doelde de dichter Herakleitos hier wel
op toen hij de nogal dubbelzinnige uitspraak deed dat 'wat op zichzelf verschillend is,
door zichzelf tezamen wordt gebracht, zoals in het geval van de boog en ook de lier'.
Op het eerste gezicht is het dwaas te spreken van een harmonie die zichzelf verstoort
of die zou ontstaan uit dingen die elkaars tegengestelden zijn. Maar misschien
bedoelde Herakleitos het volgende: in eerste

instantie zijn hoge en lage tonen verschillend van elkaar en zelfs tegengesteld, maar
door de kunst van de muziek kunnen zij met elkaar worden verbonden en in harmonie
klinken. Want het gebeurt natuurlijk niet zomaar. Hoge en lage tonen verschillen nu
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eenmaal van elkaar. Deze vorm van harmonie is dus een samenklinken en dat
samenklinken, die symfonie, is een soort over-een-stemming. Toch is een
overeenstemming van dingen die zelf onderling verschillen onmogelijk, zolang zij
blijven verschillen. Maar anderzijds kan men stellen dat zolang men bij onderlinge
verschillen de deur open houdt, een overeenstemming of harmonie mogelijk blijft.
Neem bijvoorbeeld een bepaald ritme dat voortkomt

uit het verschil tussen snel en langzaam om tenslotte die twee te verbinden, waardoor
dat ritme ontstaat. De overeenstemming of harmonie wordt hierbij veroorzaakt door de
kunst van de muziek, zoals de geneeskunst dat in ons eerste voorbeeld deed en daarbij
bewerkstelligt die kunst een zinnelijke band en eenheid tussen twee dingen. Zo
beschouwd is dus ook de muziek de kennis van de zinnelijke band en onderlinge
aantrekkingskracht van de erotiek tussen Harmonie en

Ritme.

In het systeem van de harmonie- en ritmeleer is het niet zo moeilijk deze erotiek tussen
die twee te herkennen. Want daar speelt de kwestie van een tweevoudige Eroos nog
niet. Maar als wij gaan bekijken hoe mensen gebruik maken van harmonie en ritme,
dan speelt dat probleem wel en wordt het moeilijk. Dan hebben we dus een echte
vakman nodig om het onderscheid te kunnen maken. Het ene aspect van Eroos is de
echte kunst en de mensen noemen dat de 'liedkunst', terwijl in het andere aspect
gebruik wordt gemaakt van reeds bestaande melodieen en maten, hetgeen de mensen
dan ook rangschikken onder muziekstudie. En zo komen wij weer tot dezelfde
conclusie, namelijk dat alleen mensen die over zelfbeheersing en een geordende geest
beschikken - of daar tenminste naar streven - kunnen genieten van die zinnelijke band,
die erotiek, en haar kunnen beschermen en

behoeden.

Eroos, de erotiek, is de hemelse en de voortreffelijke, die dan ook atkomstig is van de
hemelse Muze. Maar in de muziek toont de volkse gedaante van Eroos zijn
verwantschap met Polymnia, de lichte muziek. In het gebruik van die vorm van Eroos
moeten wij er erg voor oppassen dat het plezier en de genotzucht die er uit
voortspruiten niet een soort passiviteit of mateloosheid veroorzaken. Ook in de
geneeskunst getroosten wij ons veel moeite om bij het stillen van onze honger te
zorgen voor een goed en juist gebruik van de voortbrengselen van de keuken om zo
het genot van de kookkunst te smaken zonder de pijn van het ziek worden. Daarom is
het zowel in de kunst van de muziek als in de geneeskunst en in alle andere
vaardigheden van mensen en goden beslist noodzakelijk om zoveel mogelijk uit te
kijken naar beide vormen van Eroos, want hij is in

beide gedaanten steeds aanwezig.

Evenzo is het systeem van de jaarlijkse seizoenwisselingen opgebouwd uit beide
kwaliteiten. Want wanneer de geordende en universele Eroos de dingen die ik zoeven
noemde - warmte en koude, droogte en vocht - op harmonieuze en bezonnen wijze met
elkaar vermengt, dan brengen die kwaliteiten grote vruchtbaarheid en gezondheid aan
mensen, dieren en planten en niemand ondervindt nadeel. Maar wanneer de
zelfzuchtige en gulzige Eroos de overhand krijgt in het systeem van

seizoenwisseling brengt hij grote vernielingen en rampspoed voor velen.

De pest en vele andere epidemieen en ziekten kunnen hieruit voortkomen, ook bij
planten en dieren. Bijvoorbeeld nachtvorst en hagel en ook het verschijnsel van
meeldauw bij de planten. Dat alles komt voort uit een soort erotische hebzucht en
mateloosheid, die in verband staan met de loop der sterren en de seizoenwisseling
zoals wij die bestuderen in wat wel sterrenkunde wordt genoemd. Hetzelfde vindt men
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bij alle offerplechtigheden en ceremonieen in verband met de kunst van het
waarzeggen, kortom in alle activiteiten die

betrekking hebben op de uitwisseling tussen goden en mensen. In feite hebben deze
pogingen geen ander doel dan Eroos te behouden of in evenwicht te brengen.

Want gebrek aan ontzag en trouweloosheid ontstaan heel gemakkelijk wanneer de
mens geen gevoel meer heeft voor de geordende en universele Eroos, zodat hij die
vorm van Liefde niet meer waardeert en haar niet meer als belangrijkste resultaat zoekt
in iedere handeling. Dan geeft hij de voorkeur aan de andere, hebzuchtige Eroos in
zijn relatie met zijn ouders, zowel bij leven als bij dood, en in zijn verhouding tot de
goden.

Het behoort dan ook tot de kunst van het waarzeggen en profeteren om als een dokter
te waken over de erotiek van ons handelen. Zo bezien is de kunst van het waarzeggen
dus de smidse waar de vriendschap tussen goden en mensen wordt gesmeed met de
kennis van wat de Liefde bij de mensen doet en in welke vorm zij leidt tot
rechtschapenheid en in welke vorm tot goddeloosheid. Daarom zeg ik dat het hele
gebied dat door Eroos, Liefde, wordt bestreken een zeer grote macht of zelfs alle
macht vertegenwoordigt. Daarbij geldt bovendien dat het Liefdesverlangen dat gericht
is op het goede en juiste in de dingen en dat gepaard gaat met bezonnenheid,
zelfbeheersing, een gevoel voor maat en verhoudingen en rechtschapenheid, zowel bij
mensen als bij goden de grootste kracht bezit en ons als geen ander geluk verschatft.
Daarom worden wij dan ook in staat gesteld met elkaar en met de goden die over ons
heersen, in vriendschap te leven.

Het is heel goed mogelijk dat ik in mijn lofrede op deze Eroos toch nog veel heb
vergeten, dat is dan ongewild. En, beste Aristophanes, als ik inderdaad iets achterwege
heb gelaten, dan is het uw taak dit aan te vullen. Of als ge de godheid soms op een
andere manier wenst te eren, laat dat dan horen, want uw hikaanval is kennelijk
voorbij.

- En zo ging Aristodemos door met zijn relaas en vertelde hoe Aristophanes het woord
overnam en sprak: Ja, de hik is nu over, maar daar was wel een niesbui voor nodig. Tk
verwonder me erover waarom de interne regeling van het lichaam het soort
prikkelingen en geproest als niezen nodig heeft om de hik kwijt te raken; want met het
niezen hield de hik inderdaad onmiddellijk op.

- Toen zei Eryximachos: Mijn beste Aristophanes, kijk uit wat ge doet. Want ge staat
nu wel op het punt om overal de draak mee te gaan steken en daardoor dwingt

ge me om heel goed op te letten of ge niet iets volslagen belachelijks zegt, terwijl ge
voor hetzelfde geld in alle rust en vrede uw toespraak zoudt kunnen houden.

- Aristophanes lachte maar wat en antwoordde: Ge hebt gelijk, Eryximachos, ik neem
mijn woorden terug. Maar denk vooral niet, dat ik ervoor terugdeins iets komisch te
zeggen, want dat ligt nu eenmaal in mijn aard en het is een lust voor de muze die mij
inspireert. Pas maar liever op dat ik het niet te gek maak.

- Denkt ge werkelijk, Aristophanes, dat ge steeds zo maar iets kunt opwerpen en er dan
nog weg mee weet ook? Welnu, let maar goed op dat ge ieder woord dat

ge spreekt kunt staven. Al kan het dat ik nog van mening verander en u maar laat
begaan.

- Ik ben inderdaad van plan, mijn beste Eryximachos, mijn lofrede wat anders in te
kleden dan Pausanias en gij dat hebben gedaan. Ik geloof namelijk dat mensen de
kracht en macht van Eroos, de Liefde, altijd hebben onderschat. Want anders hadden
zij ongetwijfeld de grootste tempels en altaren gebouwd om die Liefde te eren.
Bovendien hadden zij Eroos dan ook wel de mooiste en grootste offerplechtigheden
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toebereid. Maar nu vindt niets van dat alles plaats, hoewel die godheid er alleszins
recht op heeft. Voorwaar, Eroos is zeker de

godheid die de mensen het meest welgezind is. Bovendien is hij voor de mensen een
bondgenoot en een geneesheer, wiens zorg eigenlijk de grootste zegen is voor het
menselijk geslacht.

Nu zal ik trachten u over deze kracht te vertellen zodat gij deze kennis op uw beurt aan
anderen kunt doorgeven. Welnu, allereerst moet ge dan iets weten over de gedaante
van de mens en zijn gevoelens. Want onze allereerste verschijningsvorm als mens was
heel anders dan nu. Zo waren er, wat het menselijk geslacht betreft, drie soorten en
niet twee zoals tegenwoordig het mannelijk

en het vrouwelijk geslacht. Nee, er bestond ook een derde geslacht dat het
gemeenschappelijke van de twee andere in zich droeg. Nu bestaat alleen de naam
ervan nog, en de geslachtsvorm zelf is verdwenen. In de oertijd was er dus een
man/vrouw-vorm die bestond uit het gemeenschappelijke tussen man en vrouw, zowel
in naam als in vorm. Nu kennen wij dat begrip nog uitsluitend als een scheldwoord. De
verschijningsvorm van ieder mens was toen bovendien helemaal rond, want rug en
zijde waren cirkelvormig. Ileder mens had vier handen en evenveel benen. Bovendien
had hij twee gezichten die geheel identiek waren en op een ronde nek stonden. Maar
op de beide gezichten, die een tegengestelde

kant uitkeken, was een schedel geplaatst. Wel waren er vier oren, twee geslachtsdelen
en voorts alle andere organen in hun overeenkomstige verhouding. Het schepsel liep
rechtop, net als wij, en kon gaan waar het wilde. En wanneer die mens het op een
lopen zette, deed hij dat als een ware acrobaat met gestrekte benen die

in een cirkelvormige beweging rond- en rondgingen, en ook zijn armen gebruikte hij
zodat hij op acht ledematen steunde die razendsnel rondgingen.

Het bestaan van deze drie geslachtssoorten en hun verschijningsvorm vond zijn
oorzaak in het feit dat het mannelijk principe uit de zon te voorschijn is gekomen en
het vrouwelijk uit de aarde, terwijl het geslacht dat het midden houdt tussen beide van
de maan afstamt. Want ook de maan houdt het midden tussen twee: de aarde en de
zon. Zij waren allemaal bolvormig en leken sterk op elkaar, zowel in wezen als in
vorm, omdat zij op hun ouders leken. Bovendien kenmerkten zij zich door hun grote
kracht en macht en hun geestkracht was zo groot dat zij zelfs samenzweerden tegen de
goden. Van hen wordt dan ook hetzelfde verhaal verteld als

Homeros vertelde over Ephialtos en Otos, die de hemel wilden bestormen om de
goden te bevechten. Daarop overlegden Zeus en de andere goden wat hun te doen
stond, maar zij konden geen raad schaffen. Enerzijds hadden zij de middelen niet om
het menselijk geslacht uit te roeien zoals zij met het geslacht der giganten hadden
gedaan, dat ze door middel van de bliksem verdelgden. Met de mensen was dat niet
mogelijk, want dan zouden tevens alle eerbewijzen en offers, die immers van hen
atkomstig zijn, verdwijnen. Anderzijds konden de goden dit opstandig gedrag toch niet
toestaan. Maar ten langen leste kreeg Zeus een ingeving en sprak: 'Tk geloof dat we
toch over het middel beschikken om een eind te maken aan de opstandige
goddeloosheid van de mensen

zonder hen uit te roeien; dat is mogelijk door ze te verzwakken. Want ik zal nu ieder
van hen doormidden snijden en door hun groter aantal zullen zij tegelijkertijd nuttiger
voor ons, goden, worden. Zij zullen rechtop lopen op twee benen, maar als zij
doorgaan met hun opstandig gedrag en zich niet rustig houden, dan zal ik ze nogmaals
doormidden klieven zodat zij eenbenig door het leven moeten.' Zo sprak hij, en
tegelijkertijd sneed hij alle menselijke wezens in tweeen. Het leek net de
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kwalsterbezievrucht die men doorsnijdt om die te drogen, of op het doorsnijden van
een ei met een haar.

En bij het doorklieven van ieder menselijk wezen droeg hij Apollo op om gezicht en
hals een halve slag te draaien naar de kant van de snede zodat ieder mens bij het zien
van zijn eigen wond weer tot bezinning zou komen. En voorts droeg hij Apollo op om
de wonden te genezen. Dus draaide Apollo het gezicht van alle mensen een halve slag
en trok hij de huid van de zijkanten bijeen en legde de huid op wat voortaan de buik
wordt genoemd: het leek net op het dichttrekken van een beurs met een koordje. In het
midden van de buik liet hij een kleine opening, wat wij nu de navel noemen. De vele
andere

huidplooien streek hij glad, terwijl hij beide borsthelften in de borstkas met elkaar
verbond. Dat deed hij met een bepaald instrument dat lijkt op wat leersnijders
gebruiken wanneer zij de geplooide vellen leer over hun leest leggen om ze glad te
maken. Toch liet hij een paar plooien zitten en wel bij de maag en bij de navel als
blijvende herinnering aan deze jammerlijke gebeurtenis. Toen dus de mens zag dat zijn
gedaante in tweeen was gesneden, ontstond in iedere helft het verlangen om weer
samen een geheel te vormen, en zo legden ze de armen om elkaar heen in een innige
omhelzing, ernaar verlangend

dat de aparte delen weer aaneen zouden groeien. En ze dreigden van honger en
uitputting om te komen, omdat zij weigerden iets los van elkaar te ondernemen. En
wanneer de ene helft stierf en de andere dus alleen achterbleef ging die helft op zoek
naar een wederhelft en omhelsde vervolgens de eerste de beste helft van een hele
vrouw of van een man die hij vond (want nu waren man en vrouw gescheiden). Op
deze manier ging het mensenras zijn ondergang tegemoet. Maar Zeus had medelijden
met de mens en verschafte nog een ander middel door hun geslachtsdelen naar de
voorzijde van het lichaam te verplaatsen. Want tot op dat ogenblik hadden zij ook hun
geslachtsdelen aan wat oorspronkelijk de buitenkant was en zij plantten zich niet voort
door elkaar te bevruchten, maar in de aarde zoals krekels doen. Die organen
verplaatste hij dus naar de voorkant

waardoor hij het voortplantingsproces naar het lichaam zelf verlegde, met het
mannelijk lid in het vrouwelijk deel. Hij deed dit met de bedoeling dat wanneer een
man in zijn omarming een vrouw trof, een verwekking kon plaatsvinden en het
mensenras zou blijven voortbestaan. Maar wanneer een man een man trof, zou uit dat
samenzijn tenminste bevrediging en rust kunnen voortkomen waardoor zij aan het
werk zouden gaan om hun brood te verdienen. Zo is dus sinds die scheiding bij de
mensen

het liefdesverlangen ingeplant, waardoor de oorspronkelijke staat van de mens weer
wordt hersteld en tevens de wens ontstaat om uit twee een te maken en de
oorspronkelijke natuur van de mens te helen.

Ieder van ons is dus eigenlijk een complement of pendant van de Ene Mens die
evenals een platvis toont dat hij doormidden is gesneden zodat wat een was, twee
geworden is. Daarom zoekt ieder steeds zijn wederhelft. Daarbij is het zo gesteld dat
mannen die uit het oorspronkelijk gezamenlijke geslacht zijn gesneden, dat wij zoeven
het man/vrouw-geslacht noemden, liefhebbers van vrouwen zijn. Uit dat deel komen
ook veel echtbrekers

en hoereerders voort terwijl de vrouwen van het oorspronkelijke man/vrouw-geslacht
nu in het algemeen liefhebsters van mannen en manziek zijn geworden.

Zo kwam het ook dat vrouwen die het halve deel zijn van wat oorspronkelijk een hele
vrouw was, hun zinnen niet op een man zetten maar zich veeleer tot andere vrouwen
aangetrokken voelen. Hieruit zijn dus vrouwen met lesbische inslag voortgekomen. Zo
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ook zoekt de man die het afgesneden deel is van wat oorspronkelijk een hele man was,
het gezelschap van andere mannen. En zolang zij nog in hun jongensjaren zijn, laten
zij zien dat zij een deel van de oorspronkelijke man zijn door vriendschap en
genegenheid voor volwassen mannen op

te vatten en er vreugde in te scheppen met hen naar bed te gaan en in hun armen te
liggen. Dat zijn de besten onder de jongelingen, want zij tonen hoezeer zij tot het
mannelijk geslacht behoren. Nu zijn er mensen die beweren dat dat soort jongelieden
juist schaamteloos is, maar zij vergissen zich. Want een dergelijk homofiel gedrag
houden zij er niet op na uit schaamteloosheid en ontucht, maar uit durf,
kloekmoedigheid en uit mannelijkheid bij het zoeken naar hun gelijken. Het duidelijk
bewijs hiervan is dat juist zij, wanneer zij volwassen zijn geworden, in het openbare en
politieke leven tonen dat zij mannen zijn. Dus wanneer zij van jongen man zijn
geworden, tonen zij op hun beurt belangstelling voor jongens en talen niet naar
vrouwen of het verwekken van kinderen, tenzij de maatschappij hen daartoe verplicht.
Die mensen hebben er genoeg aan ongehuwd en als mannen onder elkaar door het
leven te gaan. Zo'n man wordt nu eenmaal geboren als liethebber van knapen en
mannen en zal altijd open staan voor soortgenoten. Wanneer nu een van hen - of hij nu
knapen of

mannen liefheeft - zijn echte wederhelft ontmoet, dan raakt hij in opperste verrukking
door de vriendschap, intimiteit en zinnelijke liefde die daaruit ontstaan. Geen van
beiden kan dan nog buiten de ander, zelfs niet voor een ogenblik.

Dit zijn mensen die hun leven lang met elkaar optrekken ofschoon zij niet eens onder
woorden kunnen brengen wat zij van elkander willen of verwachten. Niemand kan
beweren dat hier sprake is van een louter zinnelijke liefdesverhouding en dat op grond
daarvan de een met zo'n vurige ijver en ernst het gezelschap van de ander zoekt. Het is
duidelijk dat beider ziel uit is op iets dat niet te verwoorden is, maar waarvan zij zich
wel bewust zijn en

dat ze intens begeren, ofschoon het in raadselen en nevelen gehuld is.

Laten we eens aannemen dat Hephaistos met zijn werktuigen bij hen zou komen en
zou vragen: '"Wat wilt ge van elkaar, beste mensen?' En stel dat hij verder zou vragen,
als ze bleven zwijgen: 'Wilt ge werkelijk helemaal

aaneengesmeed worden zodat ge elkaar 's nachts noch overdag kunt verlaten? Als ge
dat werkelijk wenst, ben ik bereid u beiden aaneen te smeden in een grote omarming
zodat ge, van twee een geworden, de rest van uw leven als een geheel zult zijn. En na
uw dood zult ge zelfs in de Hades in plaats van twee een zijn omdat ge tezamen
gestorven zijt. Maar denk nog eens goed na of ge een dergelijk lot werkelijk wenst.'
Wanneer deze mensen dat te horen zouden krijgen, zou vast niemand iets anders
wensen dan zo'n lot. Allen zouden er zonder meer van overtuigd zijn dat zij precies
gehoord hadden wat zij altijd gewenst hadden, namelijk die omgang met de geliefde
en samengeklonken te worden tot een. Dit komt allemaal omdat onze oorspronkelijke
gestalte was zoals ik haar beschreven heb en dat wij ooit een geheel vormden. Welnu,
het verlangen en het zoeken naar die oorspronkelijke eenheid kreeg de naam van
Liefdesverlangen, Eroos.

Vroeger waren wij een, zoals ik al zei, maar vanwege ons onwettig gedrag heeft de
Godheid ons overal heen verspreid zoals ook de Arcadiers door de Spartanen verspreid
werden. Nog steeds heerst dus de vrees dat wij nogmaals doormidden gesneden zullen
worden als wij ons jegens de goden niet volgens de wetten van de schepping gedragen,
en rond zullen lopen met een overlangs doorgesneden neus, zoals mensen in relief op
zuilen of grafzerken of zoals een stel glad doorgesneden dobbelstenen.
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Daarom moeten wij iedereen aansporen in alles de goden te respecteren en te eren om
aldus aan dat

lot te ontkomen en in plaats daarvan gelukkig te worden onder het vaandel van Eroos,
onze aanvoerder en strateeg. Laat niemand hem tegenwerken want dan haalt hij zich
de toorn van de goden op de hals. Wanneer wij echter vriendschap sluiten met de
godheid zelf en met hem kunnen omgaan, zullen wij vanzelf en zonder moeite
ontdekken wie onze geliefde knapen zijn en dan zullen wij hen nog vangen ook, en dat
lukt vandaag de dag niet iedereen. En laat Eryximachos mijn woorden nu niet
belachelijk maken door op te merken dat ik doel op de

verhouding tussen Pausanias en Agathoon. Want wellicht behoren zij nu juist tot die
weinigen op wie ik zoeven doelde en zijn zij inderdaad allebei echte mannen. Neen, ik
spreek nu over alle mannen en vrouwen en zeg dat ons mensengeslacht gelukkig kan
worden als wij Eroos, de zinnelijke liefde, tot vervulling brengen door ieder zijn eigen
geliefde wederhelft te laten weervinden en daardoor tot zijn oorspronkelijke natuur
terug te keren. Als dat inderdaad het beste is, dan moet ook de kortste weg om dat doel
te bereiken de beste zijn. Dat betekent dus dat het erom gaat juist die wederhelft

als geliefde te vinden die wezenlijk op hetzelfde gericht is. Welnu, Eroos is de godheid
die ons dit mogelijk maakt en die wij terecht bezingen. Want in onze huidige
omstandigheden verschaft hij ons de beste hulp door ons te voeren tot de
liefdesverhouding die het beste bij ons past. Bovendien vervult hij ons met hoop voor
de toekomst, in die zin dat wanneer wij ervoor zorgen dat de goden hun deel krijgen,
hij ons zal helpen weer terug te keren tot onze oorspronkelijke statuur. Aldus zal hij
ons door zijn genezende kracht de gelukkige staat van de gezegenden bieden. Dit,
Eryximachos, is dan mijn lofrede op Eroos, de Liefde, sprak Aristophanes. Het is een
wat andere benadering dan de uwe. Onze tafelmanieren eisen dat gij deze lofrede niet
in het belachelijke trekt, want wij willen die van anderen ook nog horen.

Of liever: van hen beiden, want alleen Agathoon en Sokrates hebben nog niet
gesproken.

En zo verhaalde Aristodemos hoe Eryximachos daarop antwoordde met de woorden:

- Akkoord, Aristophanes, ik zal naar u luisteren. Bovendien heb ik best genoten van
uw lofrede. Had ik niet geweten wat voor reuzen zowel Sokrates als Agathoon zijn als
het om ervaring met de erotiek gaat, dan zou het gras nu wel eens voor de voeten van
de overige aanwezigen weggemaaid kunnen zijn. Maar nu kunnen we gerust zijn en
luisteren.

- Daarop sprak Sokrates: Dat is allemaal prachtig, beste Eryximachos, maar als ge nu
in mijn schoenen zoudt staan, of nog liever gezegd, als ge straks in mijn schoenen
zoudt staan wanneer ook Agathoon gesproken heeft, dan zou de vrees u wel degelijk
om het hart slaan en zoudt ge u precies voelen zoals ik nu.

- Daarop antwoordde Agathoon: Beste Sokrates, ge probeert me te beinvloeden en van
mijn stuk te brengen door te zinspelen op de gespannen verwachtingen die men
koestert over mijn lofrede.

- Sokrates merkte toen op: Maar mijn beste Agathoon, ik heb met mijn eigen ogen
gezien hoe manmoedig en resoluut gij samen met uw medespelers het podium opstapte
en hoe ge het publiek recht in de ogen keek om ze duidelijk te maken dat gij zelf de
auteur van het stuk waart en hoe ge niet blikte of bloosde. Dan zou ik nu toch
werkelijk vergeetachtig zijn als ik plotseling zou denken u te kunnen beinvloeden door
te zinspelen op de aanwezigheid van een paar toehoorders zoals wij hier.

- Agathoon antwoordde weer: Maar, beste Sokrates, ik hoop toch dat ge niet denkt dat
ik zo vol van het theatergebeuren ben dat ik zelfs het feit vergeet dat iemand met
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kennis van zaken veel meer op zijn hoede is voor een paar intelligente toehoorders dan
voor een horde dwazen.

- En Sokrates weer: Neen, Agathoon, het zou inderdaad onverstandig van me zijn als
ik zulke ideeen over u had. Ik weet heel goed dat wanneer ge mensen tegenkomt
waarvan ge denkt dat ze wijs of in ieder geval intelligent zijn, ge in de eerste plaats
met hen rekening zult houden en niet met de massa. Maar toch, misschien behoren ook
wij wel niet tot die eerste soort van intelligente en wijze mensen. Want wij allen hier
maken immers deel uit van die menigte daar in het theater. Maar goed, laten we eens
aannemen dat ge anderen tegenkomt die wel intelligent en wijs zijn, dan zoudt ge het
heel vervelend vinden als ge juist op dat moment met iets verkeerds bezig waart, of
niet soms?

- Ge spreekt een waar woord, zei hij.

- Maar tegenover een menigte zoudt ge het niet erg vinden iets verkeerds te doen of
een vergissing te begaan?

'Op dat moment', zei Aristodemos, 'kwam Phaidros tussenbeide en sprak':

- Mijn beste Agathoon, als ge zo met Sokrates doorgaat zal hij zich nooit meer
bekommeren om wat er verder om hem heen gebeurt, want hij heeft immers een goede
en heldere gesprekspartner gevonden. Natuurlijk luister ik graag naar Sokrates. Maar
op dit moment draag ik nu eenmaal de verantwoordelijkheid voor onze lofredes op
Eroos en moet ik dus van ieder van u zijn deel opeisen. Laat dus ieder de godheid zijn
deel geven alvorens met dit gesprek door te gaan.

- Ge hebt gelijk, Phaidros, sprak Agathoon, inderdaad is er geen enkele reden om niet
te spreken. Want er komt zeker nog wel een gelegenheid om met Sokrates verder te
discussieren. Welnu, eerst wil ik duidelijk maken waarom deze rede nodig is en daarna
zal ik spreken. Want ik geloof dat alle voorafgaande sprekers de godheid

helemaal niet hebben geprezen, maar veeleer de mensen met zoveel goede gaven van
de godheid gelukkig hebben geprezen. Maar niemand heeft de vraag gesteld wie en
wat hij is die dit alles aan ons schonk. Er is maar een manier waarop men iemand
werkelijk kan prijzen en dat is door na te gaan wie en wat hij is en te bekijken in
hoeverre hij werkelijk de oorzaak is van al datgene waar wij het over hebben. Daarom
is het juist dat wij Eroos allereerst prijzen om wie hij is en vervolgens om wat hij
geeft. Ik zeg dus dat onder alle goden Eroos de meest gelukzalige is, want hij is in alle
opzichten de mooiste en beste en ik zeg dat zonder daarbij iemand te kort te willen
doen.

Het waarom van deze uitspraak zal ik nader uitleggen. Welnu, beste Phaidros, in de
eerste plaats is hij de jongste onder de goden. Hij geeft hier zelf duidelijk blijk van
door de ouderdom steeds uit de weg te gaan, hoe die ook

voortsnelt; wat ons betreft te snel. Eroos heeft van nature een hekel aan ouderdom en
kan er dan ook op geen enkele wijze plezier in hebben. Dus is hij altijd in gezelschap
van jonge mensen en is hij ook jong. Hier geldt het aloude gezegde: 'soort zoekt soort'.
Hoewel ik het op veel punten met Phaidros eens ben, verschillen wij op dit punt van
mening en ik bestrijd dat Eroos nog ouder zou zijn dan Kronos en lapetos. Neen, ik
beweer dat hij de jongste van de goden is en over eeuwige jeugd beschikt. En verder
dat al datgene dat

temidden van de goden plaatsvindt en dat door Hesiodos en Parmenides wordt verteld,
door het lot is bewerkstelligd en niet door Eroos, los van de vraag of er enige waarheid
in die legenden schuilt. Want als Eroos reeds ten tijde van Kronos en lapetos bestaan
had, zouden zij geen strijd op leven en dood hebben gevoerd, maar zou er juist
vriendschap en vrede tussen hen heersen zoals dat onder de goden het geval is sinds
Eroos zijn heerschappij over hen heeft gevestigd. Eroos is dus jong en heeft ook nog
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het tengere van een jongeling en er is een dichter als Homeros voor nodig om die
subtiele

combinatie van tengerheid en tederheid te bezingen. Want Homeros beschrijft ons de
tengere godin Ate - ongetwijfeld herinnert u zich hoe tenger haar voeten zijn, want
daarvan zegt Homeros immers:

'Haar voeten zijn week, daar zij niet op de aarde wandelt, maar over de hoofden der
mensen rondwaart'.

Hiermee is haar fijne bouw wel voldoende aangetoond, dacht ik, want uit Homeros'
beschrijving blijkt dat zij niet over de harde grond wandelt maar over iets zachts.
Dezelfde bewijsvoering zullen wij gebruiken om de zachte tederheid van Eroos aan te
tonen. Want Eroos wandelt evenmin over de aarde, noch over de hoofden

der mensen, want die zijn hem niet zacht genoeg. Neen, hij huist in het zachtste deel
van ieder wezen en vertoeft daar. Inderdaad, hij heeft zijn woonstede gevestigd in
geest en ziel van goden en mensen, en niet zomaar zonder onderscheid in iedere
willekeurige ziel, want een harde ziel wordt door hem gemeden. Maar in de tedere en
zachtaardige ziel, daarin huist hij. Hij zoekt dus niet alleen voor zijn voeten maar ook
voor de rest steeds de

zachtste delen van de zachtste wezens uit, zodat hij wel de tederste van allen moet zijn.
Hij is dus de jongste en de zachtste onder de goden en bovendien zeer buigzaam. Want
als hij hard en onbuigzaam was geweest, zou hij nooit in staat zijn om de hele ziel te
doordringen en evenmin om eerst ongemerkt binnen te komen en vervolgens weer
even ongemerkt te verdwijnen. Zijn sierlijk en bevallig voorkomen is wel het beste
bewijs voor de harmonieuze en vloeiende proporties waarin Eroos volgens de
algemene opvatting bovenal uitmunt. Onaantrekkelijkheid, lelijkheid zijn dus altijd
met Eroos in strijd. Zijn huid heeft de doorschijnende tint van bloemen,

omdat deze god altijd verkeert tussen bloeiende planten en bloemen. Want in een
lichaam, ziel of enig ander oord dat niet in bloei staat of verwelkt is, zal Eroos niet
zetelen. Maar waar alles bloeit en straalt, daar zetelt hij. Genoeg nu over de
bevalligheid van deze god, hoewel er nog veel meer over te zeggen valt. Laten wij nu
spreken over de goedaardigheid van Eroos. Het sterkste teken hiervan vinden we in het
feit dat Eroos niemand kwaad doet, noch wordt hem zelf kwaad gedaan en dat geldt
zowel ten aanzien van de goden als van de mensen. Zelfs als er sprake is van lijden,
dan nog zal hij zelf nimmer aan geweld blootstaan, omdat geweld

geen vat op hem heeft. Evenmin kenmerken zijn handelingen zich dus door geweld,
want iedereen is altijd vrijwillig dienstbaar aan Eroos. Daarom wordt danook
algemeen aanvaard dat de wetgeving die in onze stad de hoogste autoriteit is, stelt dat
er sprake is van een rechtsgeldige verbintenis wanneer twee partijen iets vrijwillig
overeenkomen. Maar behalve rechtschapen is hij bovendien bezonnen. Iedereen is het
erover eens dat bezonnenheid onze genoegens en verlangens kan beheersen en
bovendien dat er geen genoegen krachtiger is dan dat van Eroos, de zinnelijke Liefde.
De zwakkere genoegens worden dus door Eroos overvleugeld, waardoor hij ze kan
beheersen. En heersend over onze genoegens en verlangens moet Eroos dus wel
bijzonder bezonnen

zijn. Voorts valt aan zijn moed op dat zelfs Ares, de god van de strijd, niet opgewassen
is tegen Eroos, de Liefde. Want het verhaal gaat dat niet Ares Eroos in zijn macht had
maar juist Eroos, de volgeling van Aphrodite, Ares. En wie gevangenneemt, is nu
eenmaal sterker dan de gevangene. Omdat Eroos dus kennelijk sterker is dan het
toonbeeld zelf van moed, namelijk Ares, moet hij wel de moedigste van allen zijn.
Over de rechtschapenheid, bezonnenheid en mannelijkheid van deze godheid is nu dus
gesproken; blijft over zijn wijsheid en begrip. Over dit aspect valt zoveel te zeggen dat
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we in elk geval bepaalde dingen niet moeten vergeten. Welnu, om te beginnen zal ik
ook ons vakgebied de nodige eer bewijzen, zoals Eryximachos het met het zijne deed.
Ik zeg
dus dat Eroos zo'n begrip heeft van het dichterschap dat hij anderen ertoe inspireert.
En zelfs indien iemand er geen aanleg voor heeft dan nog wordt hij een dichter
wanneer hij door Eroos wordt gegrepen. Hieruit blijkt wel dat Eroos vooral uitmunt in
alles wat met kunstzinnigheid
te maken heeft. Want wat we zelf niet bezitten of weten, kunnen we ook niet aan een
ander doorgeven of onderwijzen. En wie zal durven ontkennen dat de scheppingskunst
van alle levende wezens niet die bijzondere vorm van scheppend vermogen is die aan
Eroos toekomt? Want door zijn kunst wordt ieder levend schepsel verwekt en
geschapen. Weten wij bovendien niet dat ten aanzien van het vakmanschap van de
kunstenaar geldt dat wie deze god als leermeester heeft een briljante en beroemde
artiest wordt, terwijl degene die niet door Eroos wordt geraakt onbekend blijft. Als het
inderdaad zo is dat Apollo de uitvinder was van de kunst van het boogschieten en ook
van de geneeskunst en van de kunst van het voorspellen, dan heeft hij dat doel toch
bereikt door toedoen van verlangen en liefde. Daarom durf ik te zeggen dat ook Apollo
een leerling van Eroos
was; hetzelfde geldt dus voor de Muzen ten aanzien van kunstzinnigheid, voor de god
Hephaistos ten aanzien van de smeedkunst, voor de godin Athene ten aanzien van het
weven en zelfs voor Zeus als leider van goden en mensen. Zo is dus de hele structuur
van de wereld der goden doordrongen van Eroos, dat wil dus zeggen van het verlangen
naar schoonheid. Want lelijkheid vindt men bij Eroos niet. Zo was het echter niet van
meet af aan, want zoals ik reeds opmerkte, was het in het begin een verschrikkelijke
bende onder de goden. Dat kwam toen Noodzaak en Noodlot nog heersten over de
goden. Maar sinds deze Eroos is opgestaan, zijn door het verlangen naar schoonheid
vele goede dingen geschied bij goden en mensen.
Daarom ben ik van mening, beste Phaidros, dat Eroos zelf van meet af aan de mooiste
en de beste is geweest en daardoor dergelijke voortreffelijkheden aan anderen heeft
kunnen doorgeven. Laat ik nu echter mijn toevlucht nemen tot een vers om hem nog
eens te beschrijven en te zeggen wat hij doet:

Vrede brengt Eroos aan de mens,

een kalme zee aan de Oceaan.

Stilte na een storm,

en in nood het zoete slapen gaan.
Hijj is het dus die ons zuivert van vreemde smetten en ons vervult met wat ons eigen is.
Hij is het ook die ons verenigt om in een samenzijn als dit met elkaar om te gaan. Hij
wordt onze leidsman bij feesten, in de dans, en maakt dat wij vriendelijk gestemd zijn
en onze boosheid en hardheid laten varen. Hjj is de goede gever van welgezindheid en
nimmer geeft hij aanleiding tot onmin. Vriendelijk is zijn goedheid; een voorbeeld
voor de wijzen, een verrukking voor de goden. Hij wordt altijd gezocht door wie hem
mist, en zorgvuldig bewaard door wie hem bezit. Hij is de verwekker van weelde, de
bron van pracht en praal, van schoonheid, van bevalligheid, de vader van het
liefdesverlangen en het liefdesspel.
De behoeder van onze goede eigenschappen, en blind voor de slechte. In nood, in
angst en vrees, in ontbering is hij onze beste stuurman, onze beste schipper, onze
meest vertrouwde metgezel, onze verlosser. Hij is het sieraad bij uitstek van goden en
mensen, de mooiste en beste leidsman. Welwillende mensen volgen hem graag en
stemmen in met zijn lied, waarmee hij de geest van goden en mensen in verrukking
brengt.
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Wel Phaidros, sprak hij, dat is dan mijn lofrede die ik op het altaar van de god wil
offeren. Ik heb geprobeerd scherts en ernst met elkaar af te wisselen.

Toen Agathoon klaar was met spreken, beschreef Aristodemos hoe het hele gezelschap
in luid gejuich en applaus uitbarstte, want de nog jonge redenaar had goed gesproken
en zowel zichzelf als de godheid eer bewezen. Vervolgens verhaalde hij hoe Sokrates
Eryximachos aankeek en sprak:

- Wel, mijn beste Eryximachos, zoon van Akoumenos, vindt ge me nog steeds geen
profeet toen ik voorspelde dat Agathoon natuurlijk een wonderbaarlijk goede lofrede
zou uitspreken en dat ik het wel moeilijk zou krijgen?

Maar volgens Aristodemos antwoordde Eryximachos daarop:

- Ik geloof, Sokrates, dat ge in zekere zin wel degelijk een ziener geweest zijt, omdat
ge hebt voorspeld dat Agathoon goed zou spreken. Maar dat gij het daardoor
moeilijker zoudt krijgen, daar geloof ik niets van.

- Maar mijn beste, antwoordde Sokrates weer, hoe zou ik of wie dan ook niet in
moeilijkheden kunnen komen wanneer het de bedoeling is om er na zo'n
voortreffelijke en goed opgebouwde speech nog een schepje bovenop te doen?
Weliswaar was niet alles even voortreffelijk maar naarmate het einde naderde drong
de schoonheid van de woorden en de zinnen zich onweerstaanbaar aan

de toehoorders op. Wat mijzelf betreft, ik was mij er heel goed van bewust dat ik bij
lange na niet in staat zou zijn zo mooi te spreken en het scheelde maar een haar of ik
was, als ik de kans had gehad, uit pure schaamte stickem weggeslopen. Zijn lofrede
deed mij zo sterk aan Gorgias denken dat ik mij bijna in dezelfde problemen begaf als
Homeros van Odysseus verhaalt*). Dus bekroop mij de angst dat Agathoon er wel
eens toe kon overgaan om het spreken van de reus Gorgias als het ware in zijn speech
over te nemen. Daardoor zou hij mij zeker met stomheid slaan bij het idee dat men
mijn poging met de zijne zou vergelijken. Toen had ik pas werkelijk in de gaten wat
een belachelijke sukkel ik was om ermee akkoord te gaan als laatste in de rij de lof
van Eroos te zingen. En dan noemde ik mijzelf bovendien nog een kenner terwijl ik er
klaarblijkelijk geen flauw benul van had hoe je geacht wordt een loflied in elkaar te
zetten. Want in mijn onnozelheid dacht ik nog dat het nodig is om de waarheid te
spreken over degene wie de lof wordt toegezwaaid. En in die veronderstelling ging ik
ervan uit dat wij vervolgens de mooiste feiten en daden zouden uitkiezen en die als het
ware op een rijtje zouden zetten. Zodoende was ik al aardig opgewonden bij de
gedachte dat ik zeker wel iets goeds zou kunnen zeggen. Want ik meende wel iets van
de waarheid te weten, waarmee ik dan Eroos zou kunnen prijzen. Maar nu blijkt dus
dat die veronderstelling niets te maken heeft met wat men als een goede lofrede
beschouwt. Want kennelijk gaat men er daarbij vanuit dat een lofrede een kwestie is
van de grote en mooie dingen op elkaar stapelen ongeacht de vraag of ze iets met de
feiten te maken hebben. En als ze een aperte leugen blijken doet dat aan de zaak niets
af. Het ziet er dus naar uit dat het er in feite alleen maar om gaat dat ieder van ons net
doet alsof hij de lof van Eroos zingt zonder dat werkelijk te doen. Zodoende veegt ge
iedere gedachte, ieder woord bij elkaar op een grote hoop en legt die vervolgens als
loftuiting aan de voeten van Eroos. En zo denkt ge zijn aard en karakter en zijn werken
te beschrijven.

*) Odyssee XI, 632.
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Evenzo tracht ge te bereiken dat het lijkt of Eroos de mooiste en de beste is. Want
oppervlakkig bekeken ziet de lofrede er zo mooi en eerbiedwaardig uit! En wie Eroos
niet kennen die vliegen erin - maar kenners beslist niet. Nu blijkt dus dat ik geen idee
had van de techniek van het prijzen en in mijn onwetendheid ging ik ermee akkoord
om op mijn beurt een lofrede op Eroos te houden. Welnu, toegegeven, de tong
beloofde het maar de geest niet. Vaarwel dus, vergeet het maar. Op deze

manier doe ik niet meer mee, want dat zou ik niet kunnen.

Maar als ge wilt ben ik natuurlijk wel bereid de waarheid te spreken over Eroos, maar
wel op mijn manier. Dus zonder acht te slaan op uw woorden, want dan zou ik me
alleen maar belachelijk maken. Overweeg dus maar, beste Phaidros, of een dergelijke
speech nuttig zou zijn en of ge de waarheid over Eroos wilt horen. Maar dan voor de
vuist weg en zonder omhaal.

En dus, ging Aristodemos verder, vroegen Phaidros en de andere aanwezigen hem om
toch vooral door te gaan ongeacht de vorm waarin hij het zou gieten.

- Welnu dan, beste Phaidros, ging Sokrates verder, sta mij toe Agathoon enige korte
vragen te stellen, om ook zijn instemming te verkrijgen met betrekking tot de wijze
waarop ik wil spreken.

- Gaat uw gang, antwoordde Phaidros, vraag hem maar.

Vervolgens verhaalde Aristodemos hoe Sokrates zijn toespraak vanuit dat punt begon.
- Ik moet zeggen, mijn beste Agathoon, dat ge uw toespraak heel goed begonnen bent
door te stellen dat het allereerst noodzakelijk is aan te tonen wie en wat Eroos is, om
vervolgens te kijken naar zijn daden. Voor zo'n begin heb ik alle bewondering.
Komaan dus, Agathoon, vul uw mooie en indrukwekkende beschrijving van Eroos'
karakter nog wat aan en antwoord: denkt ge dat de aard van Eroos zo is dat er sprake is
van liefdesverlangen voor iets of iemand, of staat liefdesverlangen op

zichzelf en is er dus sprake van liefdesverlangen zonder liefdesobject? Ik vraag niet
naar het bestaan van liefdesverlangen voor een moeder of vader - hoe belachelijk zou
het immers zijn te vragen of Eroos de liefde is voor een moeder of vader. Neen, ik
vraag naar zoiets als het begrip 'vader' op zichzelf. Ik bedoel dus of er sprake is van
'vader' en verder niets of van 'vader van iemand'. Als ge bereid zoudt zijn mijn
gedachtengang te volgen, zoudt ge me zeker antwoorden dat het begrip 'vader' altijd in
verband staat met het vader zijn van zoon of dochter, is het niet zo?

- Natuurlijk, antwoordde Agathoon.

- En geldt hetzelfde niet voor het begrip 'moeder'?

Ook daar was Agathoon het mee eens.

- Welnu, dan moet ge me ook eens op het volgende antwoorden, ging Sokrates verder,
dan kunt ge beter begrijpen waar ik heen wil. Stel dat ik door zou gaan en zou vragen
hoe het met het begrip 'broer’ zit. Is ook het begrip 'broer' iets dat op zichzelf staat of
staat broer in verband met iemand anders, is het dus 'broer-zijn-van-iemand'?

- Dat is zo, zei Agathoon.

- Dus een broer van een broer of zuster, nietwaar?

Daar was hij het mee eens.

- Laten we dan nu eens kijken wat we nog meer over Eroos kunnen zeggen. Is Eroos
liefde voor niets of niemand of voor iets of iemand?

- Voor iets of iemand natuurlijk, sprak Agathoon.

- Welnu, houd nog even vast dat Eroos liefde is voor iets of iemand, sprak Sokrates.
En beantwoord eerst nog even de volgende vraag: denkt ge dan ook dat Eroos het
object van zijn liefdesverlangen ook begeert?

- Zeker, antwoordde hij.
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- En denkt ge dat hij het object van zijn liefde eerst moet bezitten alvorens het te
kunnen begeren of ernaar te verlangen, of niet?

- Ik zou zeggen dat het waarschijnlijker is dat hij het niet eerst hoeft te bezitten,
antwoordde hij.

- Daarop sprak Sokrates: De kwestie is niet of het waarschijnlijk is, maar of het
werkelijk zo is, namelijk:

wat je mist dat kun je begeren, maar wat je niet mist dat kun je niet begeren. Voor mij
staat vast, mijn beste Agathoon, dat het zo moet zijn. Hoe denkt gij erover?

- Ja, ik ben er ook van overtuigd, zei hij.

- Mooi zo. Zou dus iemand die al groot is, nog kunnen wensen groot te zijn, of een
sterk mens sterk?

- Uit wat we al vaststelden volgt dat dit onmogelijk is.

- Dat komt dus omdat hij niet miste wat hij reeds bezat.

- Inderdaad.

- Maar toch kan men zich op dit punt gemakkelijk vergissen

en de mening zijn toegedaan dat mensen toch naar eigenschappen die zij reeds bezitten
kunnen verlangen, iemand die bijvoorbeeld reeds sterk is kan desondanks wensen om
sterk te zijn, iemand die snel is, om snel te zijn, of een gezond mens, om gezond te
zijn. Ik herhaal dit, om er zeker van te zijn. Want, mijn beste Agathoon, op de keper
beschouwd, zult ge moeten toegeven dat mensen alle dingen die ze hebben al bezitten,
of ze willen of niet. Maar dan vraag ik me af hoe iemand die dingen nog wensen kan?
Dus, wanneer iemand bij ons komt en zegt: 'Hoewel ik gezond ben wil ik gezond zijn,
en hoewel ik al rijk ben, wil ik rijk zijn, kortom, ik

begeer alles wat ik al bezit', dan zullen wij hem natuurlijk antwoorden: 'Beste man,
rijkdom hebt ge al verworven en ook gezondheid en kracht en nu wenst ge die dingen
kennelijk ook in de toekomst te bezitten, want dat is wat ge wenst. Ga dus eens na of
ge in plaats van: ik begeer wat ik reeds bezit, niet eigenlijk bedoelt te zeggen: ik wens
wat ik nu heb ook in de toekomst te bezitten.' Zou hij het daarmee eens zijn?

- Dat moet wel, gaf Agathoon toe.

- Dus wensen dat de dingen ook in de toekomst beschikbaar zullen blijven, sprak
Sokrates, is dus eigenlijk hetzelfde als begeren wat men nog niet bezit, of waar men
geen toegang toe heeft.

- Zeker, sprak Agathoon.

- Dus komt iedere begeerte erop neer dat men iets wenst wat nog niet verwezenlijkt is
en wat niet beschikbaar is. Het is dus een begeerte of verlangen naar iets wat de mens
nog niet bezit of wat hij nog niet is of wat hij mist. Daar gaan dus begeerte en
liefdesverlangen naar uit, nietwaar?

- Inderdaad, sprak Agathoon.

- Welnu, sprak Sokrates, laten wij nog eens samenvatten wat we tot nu toe besproken
hebben. Is Eroos niet vooral een begeerte of verlangen gericht op iets bepaalds en wel
op iets waaraan behoefte of gebrek is?

- Jazeker, sprak hij.

- Bedenk nu dan nog eens welke dingen ge als mogelijke objecten van het
liefdesverlangen hebt genoemd. Als ge wilt zal ik uw geheugen opfrissen. Ik geloof
dat u zei: 'De schepping heeft door de goden vorm gekregen vanwege hun
liefdesverlangen naar mooie dingen en schoonheid. Want liefde voor wat lelijk en
misvormd is, bestond niet.' Hebt ge dat niet ongeveer zo gezegd?

- Ja, zei Agathoon.
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- En terecht, mijn beste vriend, zei Sokrates. Maar als dit het geval is, dan kan Eroos
dus uitsluitend een verlangen naar schoonheid zijn en niet naar het mismaakte of
lelijke.

- Daar stemde hij mee in.

- Maar wij hebben ook vastgesteld dat de mens lietheeft

en verlangt wat hij mist, is het niet zo?

- Inderdaad, sprak hij.

- Dus heeft Eroos, zelf liefdesverlangen, behoefte aan schoonheid omdat hij haar niet
bezit.

- Dat moet dan wel zo zijn, zei hij.

- Maar dat is een merkwaardige conclusie. Want houdt ge dan nog vol dat wat
kennelijk de schoonheid mist en geenszins bezit, toch zelf schoon en mooi is?

- Neen, natuurlijk niet.

- Maar als dat zo is, gelooft ge dan nog steeds dat Eroos zelf schoon is?

- Daarop sprak Agathoon: ik moet toegeven, Sokrates, dat ik blijkbaar niet wist
waarover ik sprak.

- Toch waren uw woorden mooi genoeg, beste Agathoon, sprak Sokrates. Maar ik
vraag nog even verder: vertel me, denkt ge nog steeds dat goede dingen schoon zijn?
- Zeker.

- Dus als Eroos blijkbaar schone dingen mist, dan mist Eroos ook de goede dingen,
omdat die immers ook schoon zijn.

- Ik kan geen kant meer uit, Sokrates, ik weet niet hoe ik u kan tegenspreken,
antwoordde Agathoon. Het zal dus wel zijn zoals ge zegt.

- Mijn beste Agathoon, de waarheid kunt ge niet weerspreken. Sokrates tegenspreken,
dat is helemaal niet moeilijk. Maar nu zal ik u maar met rust laten en doorgaan met
mijn betoog over Eroos, zoals ik dat ooit eens gehoord heb van Diotima, een vrouw uit
Mantineia. Zij was immers zeer bedreven in deze materie en in nog vele andere
dingen. Zij was het bijvoorbeeld die, door de Atheners tot offervaardigheid te
bewegen, bewerkstelligde dat er in tien jaar geen pest uitbrak. Zij was het ook die mij
alle aspecten van Eroos en de Liefde leerde. Daarom zal ik nu trachten om zelf zo
goed mogelijk weer te geven wat zij heeft gezegd over datgene waar Agathoon en ik
het zojuist over eens waren.

Welnu, mijn beste Agathoon, ik zal u in uw voetspoor volgen en beginnen met uiteen
te zetten wie en wat Eroos is. Daarna zullen we naar zijn functie en daden kijken. Het
is, denk ik, het gemakkelijkst als we dezelfde methode van vraag en antwoord
gebruiken, waarvan die vrouw zich bediende in haar gesprek met mij. Want wat ik
tegen haar zei, was niet veel anders dan waarmee Agathoon zojuist tegen mij begon,
namelijk dat Eroos een grote en machtige godheid is en dat hij macht heeft over
schone dingen. Maar zij gaf mij precies hetzelfde antwoord dat ik zojuist aan
Agathoon gaf, namelijk dat deze godheid volgens een dergelijke redenering niets met
schoonheid te maken zou hebben en evenmin met goedheid. Daar ging ik natuurlijk
meteen op in en vroeg haar:

- Hoe bedoelt ge dat, Diotima? Betekent dat dan dat Eroos lelijk en slecht is?

- Spreek geen lastertaal, sprak zij. Bedoelt ge soms dat wat niet schoon is dus lelijk is?
- Jazeker, zei ik.

- Dus wat niet wijs is, is onwetend? Of hebt ge nooit opgemerkt dat er nog zoiets
bestaat dat het midden houdt tussen wijsheid en onwetendheid?

- Wat is dat dan? vroeg ik.

- Juiste mening zonder kennis van de oorzaken. Want het is toch duidelijk dat dit niet
hetzelfde is als weten. Hoe kan immers iets, waarvan men geen rekenschap kan geven,
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Want wat ook maar enigszins in verbinding staat met werkelijkheid kan onmogelijk
onwetendheid zijn, nietwaar? Dus houdt het hebben van een juiste mening het midden
tussen kennis en onwetendheid.

- Wat ge zegt is waar, zei ik.

- Welnu, dan kunt ge ook niet concluderen, dat wat niet schoon is dus lelijk is, noch
dat het niet-goede slecht is. Hetzelfde geldt voor Eroos, de Liefde, als ge althans ook
van mening bent dat hij noch goed noch schoon is. Denk dus niet, dat hij dan
noodzakelijkerwijs lelijk en slecht moet zijn, maar veeleer dat hij het midden houdt
tussen goed en schoon en lelijk en slecht.

- Maar wat dan te zeggen van het feit, dat iedereen de liefde een grote goddelijke
kracht noemt, vroeg ik.

- Bedoelt ge zowel degenen, die niet weten, alsook die wel weten, vroeg zij.

- ledereen natuurlijk.

- Daarop moest zij werkelijk lachen en sprak: Maar mijn beste Sokrates, hoe kunnen
dan dezelfde mensen ooit zeggen, dat de liefde een grote goddelijke kracht is en
tegelijkertijd ontkennen dat Eroos een godheid is?

- Wie zijn dat dan, vroeg ik.

- Gij zijt er een van, antwoordde ze, en ik ook.

- Waar haalt ge dat vandaan? ging ik verder.

- O, dat is heel gemakkelijk. Kijk maar en antwoord op het volgende: Zegt ge niet, dat
alle goddelijke krachten geluk en schoonheid uitstralen? Of durft ge soms beweren dat
een ervan niet schoon en niet gelukkig zou zijn?

- Mijn hemel, nee, dat zou ik niet durven zeggen.

- En diegenen die goede en schone eigenschappen hebben verworven, noemt ge die
niet gelukkig?

- Zeker wel.

- Maar ge hebt ook toegegeven dat, omdat Eroos die goede en schone kwaliteiten mist,
hij er juist naar verlangt.

- Ja, dat is zo.

- Maar hoe kan Eroos, Liefde, een goddelijke kracht zijn als diezelfde Eroos juist
verstoken is van die goede en schone eigenschappen?

- Dat is natuurlijk niet mogelijk.

- Zo ziet ge dus, sprak zij, dat ook gij Eroos geen godheid noemt.

- Maar als dat zo is, antwoordde ik, is Eroos dus sterfelijk?

- Allerminst.

- Wat dan?

- Zoals ik al eerder zei, iets tussen sterfelijk en onsterfelijk in.

- Wat bedoelt ge daarmee, Diotima?

- Liefde, beste Sokrates, is een grote subtiele kracht. Want de hele subtiele wereld
staat tussen het goddelijk en sterfelijke in.

- Wat zijn dan wel de mogelijkheden van die subtiele wereld? vroeg ik.

- Het uitleggen en overbrengen van het goddelijke naar het menselijke en omgekeerd.
Dus van de mensen alle gebeden, noden en offers en van de goden opdrachten,
aanwijzingen en vergiffenis. Omdat de subtiele wereld tussen beide andere werelden is
geplaatst, vult zij beide aan, zodat in het grote geheel alles door eenheid verbonden is.
Door deze subtiele wereld komt de kunst van het waarzeggen tot ons alsook de
verschillende vormen van kennis van priesters, zoals de kennis van het
offerceremonieel, van de inwijdingen, van de rouw- en
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klaagzangen en verder ook hun kunde om te voorspellen en te toveren. Want het
goddelijke laat zich niet mengen met het menselijke, maar door middel van die
subtiele wereld is er de mogelijkheid voor de goden om met de mensen om te gaan en
zich met hen in verbinding te stellen en omgekeerd voor de mensen - in wakende of
slapende staat - om met de goden te verkeren. Degene die kennis en ervaring heeft met
deze dingen is een subtiel mens, maar als hij die ervaring mist en zijn kennis op iets
anders richt, zoals op technische of ambachtelijke kennis, dan is hij saai en
mechanisch. Er zijn vele en verschillende soorten subtiele krachten en machten en een
ervan is Eroos.

- Wie is zijn vader en wie zijn moeder? vroeg ik.

- Dat is nogal een lang verhaal, antwoordde zij, maar ik zal het toch maar vertellen.
Luister. Toen Aphrodite geboren werd, vierden de goden een groot feest, en
Overvloed, de zoon van Schranderheid, was ook onder de gasten. Toen zij klaar waren
met eten, kwam Armoede bedelen; dat was haar gewoonte als er feest werd gevierd en
zij bleef dan staan bij de deur. Poros, Overvloed, was dronken van de nectar, want
wijn bestond toen nog niet, en hij liep de tuin van Zeus in om er zijn roes uit te slapen.
Toen Penia, Armoede, dat in de gaten

kreeg bedacht ze in haar nood een plannetje om een kind te krijgen van Overvloed. Ze
nestelde zich in Overvloed en werd zwanger van Eroos. En omdat Eroos verwekt werd
op de verjaardag van Aphrodite, is hij haar volgeling en dienaar geworden. Bovendien
is hij van nature een minnaar van schoonheid, omdat Aphrodite de schoonheid zelve
is. Omdat Eroos dus de zoon is van Overvloed en Armoede, was hem het volgende lot
beschoren. In de eerste plaats is hij altijd arm en verre van mollig en mooi, wat de
mensen ook van hem denken.

Integendeel, hij is broodmager, ziet er vies uit, loopt op blote voeten, is dakloos, heeft
zelfs geen kleed om op te liggen en slaapt in de open lucht, in portieken en langs de
weg. Wat dat betreft aardt hij naar zijn moeder. Hij is altijd platzak. Maar naar de aard
van zijn vader is hij steeds gericht op mooie en goede dingen. Bovendien is hij
uitgesproken mannelijk en vermetel. Ook is hij steeds vol energie. Een geducht jager is
hij, steeds weer nieuwe listen smedend, vindingrijk en intelligent. Zijn

leven lang heeft hij de wijsheid lief, hij is een machtig tovenaar, hij weet alles af van
gifmengen en is een vlotte prater. Van nature is hij niet sterfelijk, en niet onsterfelijk.
En zo is hij op het ene moment levenslustig en energiek en op het volgende moment
op sterven na dood om daarna, naar de aard van zijn vader, weer op te leven. Wat
Eroos toevalt, ontglipt hem steeds weer, zodat hij niet arm is en niet rijk en bovendien
houdt hij het midden tussen wijsheid en onwetendheid. Dat komt omdat de goden de
liefde tot wijsheid niet kennen en evenmin het verlangen om wijs te worden; zij zijn
immers al wijs.

Hetzelfde geldt voor ieder ander wijs mens: hij begeert de wijsheid niet, want hij bezit
haar reeds. Anderzijds begeren ook de onwetenden de wijsheid niet, noch begeren zij
wijs te worden. Want dit is nu juist de ellende van onwetendheid: iemand die niet goed
en voortreffelijk is, en ook niet verstandig, is er in zijn zelfgenoegzaamheid van
overtuigd 'dat het zo wel goed is'. Dus zal degene, die geen gebrek kent, niet verlangen
naar wat hij mist.

- Wie zijn toch, Diotima, vroeg ik, die zoekers naar wijsheid als het geen wijzen zijn
noch de onwetenden?

- Dat ligt toch voor de hand, antwoordde zij, een kind kan het je vertellen. Natuurlijk
zijn het degenen, die het midden houden tussen wijzen en onwetenden. En Eroos hoort
daarbij. Wijsheid is immers gericht op het meest voortreffelijke in alle dingen en zo is
ook Eroos, die immers het liefdesverlangen is, gericht op het schone en het zuivere.
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Daarom moet Eroos wel tot de zoekers naar wijsheid horen. Omdat hij dus deze
filosofische inslag heeft, houdt hij het midden tussen wijs en onwetend. Ook hiervan
ligt de oorzaak in zijn geboorte. Want enerzijds is hij verwekt door een wijze en
intelligente vader, maar anderzijds was zijn moeder onwijs en dom. Dat is nu de aard
van deze goddelijke kracht, mijn beste

Sokrates. Toch is je mening omtrent de liefde niet helemaal zo verwonderlijk. Want
als ik je woorden goed begrepen heb, zie je het zo dat Eroos juist datgene is wat wordt
bemind, het object van het liefdesverlangen dus en niet de minnaar. Daarom ben je er
ook vanuit gegaan, dacht ik, dat Eroos in alle opzichten mooi en schoon is. Het is
natuurlijk juist om te zeggen, dat het beminnenswaardige wezenlijk schoon is, zacht en
zuiver, volmaakt en vol geluk. Maar wie bemint heeft een andere natuur, zoals ik net
al aangaf.

- Daarop sprak ik: Inderdaad, lieve gastvrouw, ge hebt goed gesproken, maar als dit
Eroos is, wat hebben de mensen dan aan hem?

- Dat moet onze volgende vraag zijn, beste Sokrates, sprak zij. Ik zal het je uitleggen.
Aan de ene kant is Eroos zoals ik heb beschreven, maar aan de andere kant is, zoals je
al zei, zijn verlangen gericht op het schone en zuivere. Stel nu, dat iemand ons zou
vragen: beste Sokrates en Diotima, wat bedoelt ge daar precies mee, dat Eroos gericht
is op het schone en zuivere? Of, nog duidelijker: waarom heeft een minnaar het schone
en zuivere lief?

- Ik antwoordde: omdat hij er deel aan wil hebben.

- Maar dat antwoord roept weer een andere vraag op, zei ze. Wat zal er gebeuren met
degene die inderdaad deel krijgt aan die schoonheid?

- Ik bekende dat ik die vraag niet voor de vuist weg kon beantwoorden.

- Maar, sprak zij, stel iemand spreekt liever over het goede dan over het schone, wel
Sokrates, wat is dan het doel van degene die het goede lietheeft?

- Ik antwoordde: het te bezitten.

- En wat zal er gebeuren met degene die het verwerft?

- Hij zal natuurlijk gelukkig worden, zei ik.

- Inderdaad, zei ze, want door het verwerven van het goede worden mensen gelukkig.
En dus is het niet meer nodig om verder te vragen waarom iemand gelukkig wil zijn.
Dit antwoord lijkt me afdoende.

- Ge hebt gelijk, zei ik.

- En geloof je ook niet dat die wil om gelukkig te zijn en liefdesverlangen van alle
mensen zijn en denk je niet dat alle mensen steeds uit zijn op het goede. Wat zeg je
daarvan?

- Ik geloof zeker, dat alle mensen dat willen, zei ik.

- Maar als alle mensen hetzelfde liethebben, waarom zeggen we dan tevens dat
sommige mensen liethebben en anderen niet, Sokrates?

- Dat verbaast mij ook, zei ik.

- Verbaas je maar niet, antwoordde ze, want we hebben een aspect van de liefde apart
genomen en aan dat deel de naam van het geheel gegeven door het liefde te noemen.
Er zijn trouwens nog wel andere begrippen die wij net zo misbruiken.

- Bijvoorbeeld?

- Dit bijvoorbeeld. Je weet dat het woord 'schepping' of 'creatie' veel betekenissen
heeft. Want wij zeggen toch dat alles wat overgaat van niet-bestaan in bestaan,
gedragen wordt door het scheppingsproces of door

creativiteit. Daarom zijn ook alle voortbrengselen van de verschillende vormen van
kunst produkten van creativiteit en dus worden mensen die zich hieraan wijden
scheppende kunstenaars of 'dichters' genoemd.
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- Dat is waar, zei ik.

- Toch weet je maar al te goed, dat al die verschillende kunstenaars zich niet zonder
meer voor dichters uitgeven, maar dat zij allemaal hun eigen naam hebben terwijl van
het dichten als scheppende kunst bij uitstek maar een aspect is overgebleven, namelijk
dichterschap, dat wil zeggen alles wat met de muzische kunst heeft te maken en met
metrum en ritme. Tegenwoordig heeft het woord dichterschap dus maar beperkte
betekenis en zijn alleen zij echt dichter of poeet die zich met dat onderdeel van
scheppende kunst bezighouden.

- Ja, dat is zeker zo.

- Welnu, dit geldt ook voor het begrip liefde. In het

algemeen genomen is liefde in zijn geheel het verlangen naar het goede en naar het
gelukzalige. In andere zin noemt men liefde wel de grootste en meest verraderlijke
kracht. Bij mensen die langs allerlei andere wegen liefde in toepassing brengen, in
geld verdienen bijvoorbeeld, of in sportbeoefening of in filosoferen, spreekt men niet
van liethebben of van minnaars. Neen, minnaars heten alleen degenen die zich op een
aspect van de liefde toeleggen, maar zij krijgen de naam van het geheel toebedeeld en
zij zijn ook de echte liethebbers: minnaars.

- Ik geloof dat ge gelijk hebt.

- Er wordt trouwens ook wel anders over gedacht.

Ware minnaars zijn zij die op een of andere manier op zoek gaan naar hun wederhelft.
Maar ik vind dat van liefde voor de wederhelft of voor het geheel geen sprake kan zijn
tenzij die liefde op de een of andere manier in verbinding staat met het goede. Deze
mensen zijn bereid zich de voeten en handen te laten athakken als zij vinden dat
handen en voeten slecht of hinderlijk zijn. Mensen zijn niet verknocht aan zichzelf
zonder meer, denk ik, maar alleen als zij dat eigene zien als het goede, en het

slechte als iets wat hun vreemd is. Daarom hebben mensen slechts het goede lief. Of
denk je daar anders over?

- God, neen, zeker niet.

- We kunnen dus gewoon vaststellen dat mensen het goede liethebben?

- Zeker, zei ik.

- Moet daar dan niet aan worden toegevoegd dat mensen die het goede liethebben, dat
ook willen bezitten?

- Inderdaad.

- En dan niet alleen tijdelijk, maar voor eeuwig, nietwaar?

- Dat spreekt vanzelf.

- Kortom, Eroos is dus het liefdesverlangen om het goede voor altijd te bezitten.

- Heel waar, zei ik.

- Als liefde dus hierop is gericht, welke methode volgen minnaars dan en in welke
vorm kan de inspanning en de aandacht van mensen dan als liefde worden betiteld?
Waaruit bestaat de inspanning die liethebben wordt genoemd?

- Ach Diotima, als ik dat kon zeggen, zou ik u niet zo om uw wijsheid bewonderen en
hierheen zijn gekomen om juist deze dingen van u te leren, antwoordde ik.

- Dan zal ik het je maar vertellen. Dat liefhebben is: verwekken van het schone,
lichamelijk en geestelijk.

- Ik begrijp niet wat ge bedoelt.

- Laat ik dan duidelijker zijn, Sokrates. Alle mensen zijn lichamelijk en geestelijk
zwanger en als zij eenmaal tot zekere rijpheid zijn gekomen wil de natuur baren, iets
voortbrengen. Maar iets lelijks voortbrengen, dat kan de natuur niet, alleen het schone
brengt ze voort. De paring tussen man en vrouw is een vorm van dat voortbrengen. Dit
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verwekken en voortbrengen is werkelijk iets goddelijks; het onsterfelijke geplaatst in
het levende, sterfelijke bestaan. Maar in disharmonie kan zo'n proces

niet plaatsvinden. Het lelijke is in disharmonie met het goddelijke waarmee alleen het
schone en zuivere harmonieert. Dus staat schoonheid aan het begin van ieder nieuw
leven en is ermee verweven. En komt de zwangere mens in aanraking met schoonheid
en zuiverheid, dan wordt hij niet alleen gunstig gestemd, maar hij raakt ook in een
staat van tomeloze vreugde en blijdschap en zo baart hij en brengt het nieuwe leven
voort. Maar komt die mens in aanraking met het lelijke, dan krimpt hij ineen van pijn
en ellende en wendt zich daarvan af. Dan wordt er niet gebaard en terneergeslagen
blijft die

mens de last van het ongeborene dragen. Wie zwanger is en de vrucht laat rijpen in
gezelschap van schoonheid en zuiverheid, komt onder grote spanning te staan. Want
alleen schoonheid kan de zwangere verlossen. Dus, mijn beste Sokrates, is Eroos niet
de liefde tot de schoonheid zelf, zoals je dacht.

- Wat dan?

- Het verlangen naar het verwekken en voortbrengen in schoonheid.

- Misschien, zei ik.

- Nee, zeker, antwoordde ze. Waarom een verlangen naar verwekken? Omdat de
verwekker het tijdelijke verbindt met het eeuwige. En omdat wij al vaststelden dat
Eroos het verlangen is naar het blijvend bezit van het

goede, gaan de begeerte naar onsterfelijkheid en het verlangen naar het goede dus
hand in hand. Hieruit volgt dat Eroos tevens begeerte naar onsterfelijkheid is.

- Dit alles leerde zij mij, telkens wanneer zij het onderwerp 'liefde' aansneed. En op
een keer vroeg ze: wat denk je, Sokrates, wat is de oorzaak van deze liefde en dit
verlangen? Heb je nooit gemerkt hoe ongedurig dieren worden die willen paren. Dat
geldt voor landdieren

en voor alle gevleugelde dieren. Eerst raken zij opgewonden en worden gegrepen door
begeerte. Na de geboorte worden zij totaal in beslag genomen door het voeden van de
jongen. Bovendien zijn zelfs de zwaksten bereid om terwille van de bescherming van
hun jongen te vechten met de sterkste en er zelfs het leven bij te laten. Ook lijden zij
honger om met het uitgespaarde voedsel de jongen te voeden en al dat soort dingen
meer. Mensen doen dat soort dingen met hun verstand, zou je

denken; maar hoe komen dieren tot zo'n totale liefde? Zou je me dat kunnen vertellen?
- En weer moest ik zeggen dat ik het niet kon.

- Daarop zei ze: hoe wil je ooit de liefde kennen als je zelfs dat niet weet?

- Maar daarom ben ik nu juist bij u gekomen, Diotima. Dat zei ik toch al? Ik weet
maar al te goed dat ik een leermeester nodig heb. Vertel mij dus over de oorzaken van
al die liefde.

- Als je nog steeds gelooft dat liefde van nature de begeerte is naar datgene wat wij
reeds verschillende malen onder woorden hebben gebracht, dan hoeft het volgende

je ook niet te verbazen. Want volgens dezelfde redenering zoekt de sterfelijke natuur
steeds naar mogelijkheden tot onsterfelijkheid. Dat is maar op een manier mogelijk,
namelijk door voortplanting, waardoor steeds weer nieuw leven ontstaat en het oude
wordt achtergelaten. Daarom zegt men ook dat ieder levend wezen deel heeft aan
hetzelfde leven, zoals men bijvoorbeeld ook van mensen zegt dat zij van hun
kindertijd tot op hoge leeftijd dezelfde blijven. Hoewel de mens in feite niet steeds
dezelfde eigenschappen in zich mee blijft dragen, wordt hij toch altijd dezelfde
genoemd. Want steeds wordt hij herboren met achterlating van het oude, want

zijn haar, zijn vlees en bloed en botten, kortom zijn hele lichaam vernieuwt zich steeds
weer. Bovendien valt op dat dit niet alleen geldt voor het lichaam, maar ook voor de
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geest, waar geen enkele kwaliteit ooit dezelfde blijft. Manieren veranderen,
gewoonten, meningen, verlangens, genoegens, smart, vrees, veranderen allemaal; het
ene komt en het andere gaat. Maar het is nog veel vreemder dat niet alleen onze kennis
en wetenschap komen en gaan waardoor wij ook in dat opzicht nimmer dezelfde zijn,
maar dat ook ieder afzonderlijk stukje kennis dit lot ondergaat. Want woorden als
'denken' of 'peinzen' tonen aan dat kennis onderhevig is aan verandering. Vergeten is
als het ware verdwijnen van kennis, terwijl peinzen en denken kennis weer nieuw en
jong maken. Zo wordt kennis als herinnering bewaard en lijkt steeds dezelfde. Zo
wordt wat zelf sterfelijk is toch in stand gehouden - niet door in alle opzichten en altijd
hetzelfde

te zijn zoals met het goddelijke het geval is, maar door dat wat oud en vergaan is te
vervangen door wat nieuw is. Zo krijgt het sterfelijke deel aan het onsterfelijke in het
lichaam en in al het andere. Het kan niet anders. Verbaas je dus niet als iedereen zijn
kinderen nu eenmaal vereert en lietheeft. Want terwille van de onsterfelijkheid zijn
zorg en liefde verankerd in al het geschapene.

- Toen ik deze uitleg hoorde, was ik zeer verbaasd en

zei: Wijze Diotima, kan dat waar zijn?

- En zij antwoordde als een volleerd sofist: geloof het, beste Sokrates. Neem nou
bijvoorbeeld de eerzucht van de mensen. Je staat toch verbaasd over het onredelijke
daarvan, tenzij je net als ik begrijpt dat mensen nu eenmaal in de ban raken van het
verlangen naar roem en het verwerven van onsterfelijkheid. Daarvoor zijn ze bereid tot
nog veel grotere gevaren dan ze voor hun eigen

kinderen over hebben. Zij geven er geld voor uit, zij willen er moeite voor doen en
zelfs willen zij hun leven ervoor opofferen. Denk je werkelijk dat Alkestis terwille van
Admetos de dood had gekozen of dat Achilles zijn leven omwille van Patroklos had
gelaten of dat je koning Kodros uit Athene bereid was geweest te sterven als zij allen
daarbij niet tevens geloofd hadden dat een onsterfelijke herinnering aan hen, die wij nu
inderdaad nog bewaren, door hun offer zou blijven voortleven? Dat kan

natuurlijk niet anders. Daarom denk ik dus dat iedereen er alles voor over heeft om
onsterfelijkheid en roem te verwerven en dat geldt meer naarmate men zelf verder
groeit. Want mensen hebben het onsterfelijke lief. Wie vervuld is van het lichamelijke
richt zijn scheppingsdrang het liefst op vrouwen en is in die zin minnaar. Hij denkt dat
kinderen verwekken en grootbrengen een zekere onsterfelijkheid, een duurzame
herinnering, en gelukzaligheid tot gevolg heeft. Er zijn er ook, die zich

aangetrokken voelen tot het subtiele. Want natuurlijk zijn er ook mensen die liever in
de ziel zwanger worden en voortbrengen dan in het lichaam. Zij dragen en baren de
subtiele voortbrengselen van de ziel.

- Welke zijn dat dan?

- Inzicht, begrip en deugdzaamheid in het algemeen. Wie deze kwaliteiten ontwikkelen
zijn in de eerste plaats de scheppende kunstenaars en verder ook die vaklieden die als
uitvinders bekend staan. Dit inzicht en begrip krijgen hun grootste diepte als ze
worden betrokken op de wijze waarop gemeenschappen worden ingericht en

bestuurd. Dit geldt ook voor afzonderlijke huishoudingen. Namen voor die kennis zijn:
bezonnenheid en rechtvaardigheid. Wanneer iemands zieleleven dus zo helder is dat
hij van jongs af aan vervuld is van verlangen naar dit diepe inzicht en hij, volwassen
geworden, zelf wil verwekken en voortbrengen, dan, denk ik, gaat zo iemand
inderdaad overal op zoek naar het schone om daarop zijn scheppingsdrang te richten.
Want op het lelijke zal zo iemand zijn scheppingsdrang nimmer richten. Zolang hij
van die drang is vervuld zal iedere schone belichaming hem liever zijn dan een lelijke.
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En als hij daarin bovendien nog een schone en edele ziel aantreft, dan vindt hij met
deze twee die tot een zijn samengesmolten, volledig geluk. Terstond zal hij een
gesprek met zo iemand op deugdzaamheid brengen en op de vraag wat een goed mens
is en wat deze nastreeft. En hij zal niets liever doen dan de opvoeding van zijn jongere
metgezel ter hand nemen. Want daardoor wordt hij gegrepen door een gevoel van
schoonheid, en gedachten en overtuigingen die hij reeds lang in zich droeg worden tot
leven gewekt en voortgebracht. Steeds zal hij met zijn gedachten bij zijn metgezel
blijven, of zij bij elkaar zijn of niet. En samen voeden en verzorgen zij vervolgens wat
er tussen hen is gegroeid. Daardoor hebben zij in feite een veel betere en krachtiger
verhouding met elkaar dan men gewoonlijk met kinderen heeft. Ook kent hun
vriendschap een veel grotere diepgang omdat de nakomelingschap waaraan zij samen
deel hebben zoveel schoner en onsterfelijker is dan kinderen die men met het lichaam
verwekt. Wie zou er niet graag zulke kinderen krijgen. Want men hoeft maar te kijken
bij

Homeros en Hesiodos en bij andere grote scheppende kunstenaars om vol
bewondering te kunnen vaststellen welke prachtige werken zij hebben nagelaten,
waardoor deze kunstenaars onsterfelijke roem hebben verworven. Kijk bijvoorbeeld
naar de kinderen die de wetgever Lykourgos in Sparta heeft nagelaten. Daarmee heeft
hij de toekomst van Sparta en misschien wel van heel Griekenland veiliggesteld.
Daarom staat bij jullie in Athene de wetgever Solon zo hoog in aanzien als degene die
voor Athene een rechtssysteem ontwierp. En zo zijn er overal allerlei mensen te
vinden, in Griekenland en elders, die een rijke schakering aan voortreffelijke
eigenschappen ten toon spreidden in vele goede werken. Dergelijke uitnemende
geesteskinderen werden al vaak aanleiding tot talloze gedenktekenen. Maar voor het
verwekken van gewone kinderen heeft nog nooit iemand een standbeeld gekregen.
Tot zover zou jij waarschijnlijk ook wel in de geheimen van Eroos kunnen worden
ingewijd, Sokrates. Ik weet echter niet of je wel rijp bent om door te dringen tot de
diepste geheimen en grondoorzaken van de liefde, wanneer iemand ze je naar
waarheid zou meedelen. Toch zal ik mijn best doen om het je zonder voorbehoud uit te
leggen. Maar doe jij van jouw kant dan je uiterste best mij te volgen. De mens die het
juiste liefdespad wil bewandelen, zal zich vanaf zijn jeugd moeten richten op schone
en zuivere vormen. En als hij door zijn leermeester goed wordt geleid, zal hij aan
bepaalde belichamingen de voorkeur gaan geven en daarbij schone en zuivere
gedachten ontwikkelen. Vervolgens moet hij gaan inzien dat de schoonheid van de ene
vorm of belichaming verwant is aan de schoonheid in iedere andere vorm of
belichaming. Het getuigt dus van grote domheid als hij schoonheid per se in een
bepaalde vorm wenst te zien en volhoudt dat de schoonheid die in iedere belichaming
of vorm te vinden is, niet steeds de ene en zelfde schoonheid zou zijn. Als zo iemand
dat principe eenmaal begrepen heeft, moet hij zich gaan oefenen in het liethebben van
universele schoonheid. Dat zal hem echter alleen lukken als hij leert om de schoonheid
van een bepaalde vorm of belichaming geheel los daarvan te zien en deze vorm zelfs te
negeren en als niet ter zake af te doen. De volgende stap houdt in dat men leert de
schoonheid van de geest en van de ziel meer te waarderen dan lichamelijke
schoonheid. Al

bloeit waar dan ook maar een heel klein beetje schoonheid, dan is dat voor zo iemand
voldoende om liefde, zorg en respect op te brengen. Dan zal hij op zoek gaan naar
woorden waar jonge mensen wat aan hebben en deze ontwikkeling zal hem tenslotte
vanzelf brengen tot het inzicht hoe schoonheid via wetten en instellingen doorwerkt in
de gemeenschap. Want nu weet hij hoezeer alles met elkaar samenhangt en tenslotte
ook wat een kleine rol lichamelijke schoonheid in het geheel speelt. Wanneer zo
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iemand dit eenmaal heeft ingezien, is hij klaar om zijn aandacht te richten op de
schoonheid van de kennis zelve. En wanneer hij dat stadium van kennis heeft bereikt
en de schoonheid ervan inziet, dan ziet hij tenslotte de schoonheid in een grote
verscheidenheid

van dingen en is hij niet langer beperkt tot de slavernij van schoonheid in een bepaalde
vorm. Want door die slavernij ziet men schoonheid slechts in een bepaalde jongeling
of in iemand anders of in iets bepaalds. Dan stijgt men niet boven de middelmaat uit
en blijft pietluttig en kleingeestig. Maar als hij doorzet en zich tot de ene grote oceaan
wendt waar alle schoonheid uit stort en als hij oog in oog staat met de overvloed aan
schoonheid van grootse gedachten, en hij die onder woorden kan brengen, dan zal hij
inzicht en begrip verwerven in onsterfelijke wijsheid en die uitdelen, totdat hij
uiteindelijk tot volle rijpheid en wasdom komt. Pas dan kan hij zijn geest laten rusten
op die ene werkelijke

kennis en dat ene weten waar ook de bron van de ene universele schoonheid welt. En
volg mij nu verder en blijf erbij. Wanneer men door inwijding in de geheimen van
Eroos eenmaal op dit punt is gekomen en verder stijgt tot een steeds juister en
helderder beeld en begrip van schoonheid, dan zal men uiteindelijk belanden op een
punt waar het mysterie van de ware schoonheid ineens ervaren en doorgrond wordt.
En dat inzicht, Sokrates, is het uiteindelijke doel van alle inspanning.

Daar is alleen het eeuwige zijn; er is geen beweging van geboorte naar dood, nooit
wordt iets groter of kleiner, het is niet mooi of lelijk, ook kan het niet vanuit een
bepaald standpunt mooi lijken en vanuit een ander lelijk. Aan iemand die dat punt van
inzicht heeft bereikt zal de ware schoonheid zich niet voordoen als dat gezicht of die
paar handen of enig ander lichaamsdeel. Ook niet als de schoonheid van een woord of
een gedachte, of als de schoonheid van een bepaalde vorm van kennis, en ook niet als
de schoonheid van een ander soort wezen,

zoals van een bepaald zoogdier of een vogel of in nog weer een andere gedaante. Nee,
op dat punt is de schoonheid eenvormig, eeuwig, en altijd op zichzelf en in zichzelf
bestaand. Op dat punt omvat de universele schoonheid alle andere vormen van
schoonheid, zodat, terwijl alle andere vormen komen en gaan, zijzelf niet groter of
kleiner wordt noch op enigerlei wijze athankelijk is. Wie deze weg gaat en zo door
juiste omgang met jonge mensen verfijnt en een glimp begint te ontwaren van die
universele schoonheid, is dan dicht genaderd tot

de uiteindelijke volmaaktheid. Dit is het juiste pad waarlangs de mens in de geheimen
van de liefde kan doordringen of er door een ander naar toe kan worden geleid.
Beginnend bij de meest voor de hand liggende vormen van schoonheid zal hij steeds
verder moeten stijgen alsof hij een ladder beklimt, stap voor stap, tot hij het geheel van
lichamelijke schoonheid overziet. Daarna stapt hij over op de subtiele schoonheid van
regelmatige studie. Vandaar voert de weg hem naar de schoonheid van kennis en dan
komt hij uiteindelijk terecht bij het

zuivere inzicht van schoonheid zelf. Pas dan weet hij wat schoonheid is. Werkelijk
waardevol wordt het leven pas voor wie zo leeft, Sokrates, zei de vrouw uit het verre
Mantineia, want hij staat oog in oog met Schoonheid zelve.

Wanneer je dat eenmaal hebt gezien, hecht je niet meer aan het bezit van geld of
kleren of van schone knapen, die je nu nog in verwarring brengen wanneer je ze ziet.
Bovendien zijn zij er de oorzaak van dat jij en zovele anderen zelfs bereid zijn niet
meer te eten of te drinken, om alsmaar bij elkaar te zijn als dat zou kunnen. En dat
gebeurt al zodra jullie je liefjes in het oog krijgen en

een verhouding beginnen. Maar wat denk je dat er zou gebeuren, vroeg ze, als iemand
de schoonheid zelf zou aanschouwen; helder, zuiver, onvermengd en dus niet gemengd
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met de gedaante of de kleur van mensen of andere substantie van voorbijgaande aard.
Wat zou er gebeuren als een van jullie die goddelijke en stralende schoonheid in haar
universele vorm zou zien? Zou je werkelijk denken dat iemand, wanneer hij zich
daarop instelt en wanneer hij in die richting zoekt en zich tenslotte in het levende
gezelschap van die schoonheid

weet, nog een dag langer zo'n armzalig leven zou leiden? Bedenk dan ook, sprak ze,
dat de mens dat inzicht alleen wordt gegund wanneer hij die schoonheid ziet in
datgene waardoor de schoonheid zichtbaar wordt en niet probeert daar een schijnbeeld
overheen te leggen. Want in dat ware inzicht staat de mens niet onder invloed van
illusie en onwetendheid, maar van de Waarheid waarmee hij niets anders dan diezelfde
Waarheid wil uitdragen. Degene die in waarheid en deugd tot wasdom komt wordt een
vriend van de goden en hij schaart zich werkelijk in de rij van onsterfelijken.

Dit, beste Phaidros en overige aanwezigen, is wat Diotima mij vertelde en zij heeft mij
overtuigd. Daarom tracht ik nu ook de anderen ervan te overtuigen dat men op zoek
naar schoonheid geen betere helper in de arm kan nemen dan Eroos, de Liefde. Tk vind
dan ook dat iedereen Eroos moet eren. Zelf doe ik dat natuurlijk ook want ik koester
juist een heel bijzondere eerbied en belangstelling voor alles wat met liefde te maken
heeft en ik spoor alle anderen aan hetzelfde te doen. Nu en in

de toekomst zal ik zoveel mogelijk de macht en kracht van Eroos bezingen. Wees dus
zo goed, mijn beste Phaidros, deze woorden als mijn bijdrage tot de lofrede voor Eroos
te beschouwen, of bestempel ze anders met iedere andere naam die ge zelf verkiest.
Nadat Sokrates aldus gesproken had, betuigden de anderen hun bijval en Aristophanes
wilde juist inhaken op de toespelingen die Sokrates had gemaakt op zijn woorden, toen
er plotseling luid op de voordeur werd gebonsd zoals dronken feestgangers doen en
bovendien

kon men het spel horen van een fluitspeelster. Dus riep Agathoon: Jongens, sta daar
niet te treuzelen maar ga kijken wie het is en als het iemand is die tot onze
vriendenkring behoort, roep hem dan binnen. Indien niet, zeg hem dan dat we met
drinken zijn opgehouden en op het punt staan weg te gaan.

Even later kon men de stem van Alkibiades al horen in het voorportaal. Hij was
kennelijk stomdronken want zijn stem klonk boven alles uit en hij schreeuwde bijna
toen hij vroeg: Waar is Agathoon? Breng mij naar Agathoon. Dus namen de
fluitspeelster en enigen van zijn dienaren hem bij de arm en zo kwam hij binnen. Hij
bleef bij de deur staan en riep: Gegroet, mannen. Hij had nog een dikke krans klimop
en viooltjes met een hoop linten om zijn hoofd.

- Wat willen jullie, een stomdronken vent in je midden opnemen en doorgaan met
drinken of zullen wij maar weer weggaan na overhandiging van deze krans aan
Agathoon, want daar kwam ik immers voor? Gisteren kon ik niet komen maar nu ben
ik dan hier met de linten om mijn hoofd met de bedoeling om er het hoofd mee

te omkransen van de wijste en schoonste onder ons, als ik hem zo mag noemen. Ja,
lach me maar uit omdat ik dronken ben - ga je gang maar - toch weet ik nog heel goed
dat ik de waarheid spreek. Maar zeg me nu meteen, zal ik binnenkomen en blijven of
weer weggaan? Drinken jullie met me mee of niet?

Iedereen was het er natuurlijk over eens dat hij binnen moest komen en aan tafel
aanliggen. Agathoon riep hem bij zich. En zo kwam hij binnengestrompeld,
ondersteund door zijn dienaren. Tegelijkertijd nam hij de krans met linten van zijn
hoofd om Agathoon ermee te sieren. Daardoor vielen de linten hem voor de ogen
zodat hij Sokrates niet opmerkte toen hij naast Agathoon ging aanliggen met Sokrates
aan de andere kant, want Sokrates was iets opgeschoven toen hij zag waar Alkibiades

ging liggen.
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- Daarop gebood Agathoon zijn jongens: Maakt de sandalen van Alkibiades los, zodat
hij als derde hier kan aanliggen.

- Graag, zei Alkibiades, maar wie is dan deze derde drinker bij ons aan tafel?
Tegelijkertijd draaide hij zich om en zag Sokrates. Zodra hij hem zag sprong hij op en
riep:

- Bij Herakles. Wat is dat nu? Sokrates? Wat doet gij hier? Uitgerekend gij ligt daar
weer te loeren - zoals

altijd - klaar om plotseling weer op te duiken op die momenten dat ik dat het minste
verwacht! Hoe zijt ge nu juist hier weer terecht gekomen? Waarom ligt ge net op deze
plaats aan tafel? Waarom niet naast Aristophanes of bij een ander die ook geestig is en
zin heeft in een geestig gesprek? Hoe hebt ge het nu weer zo klaargespeeld dat ge
precies naast de mooiste man van alle aanwezigen aanligt?

- Agathoon, riep Sokrates, probeer me toch te hulp te komen. Want de liefde voor deze
mens is mij geen

geringe last geworden. Sinds de tijd dat ik hem liefkreeg, mag ik naar geen enkele
schone jongeling meer kijken of een gesprek aangaan, zonder dat Alkibiades zich
wonderlijk gaat gedragen, jaloers en afgunstig als hij is. Dan gaat hij schelden en hij
kan zijn handen slechts met moeite thuis houden. Pas dus op dat hij ook nu niet iets
begint, maar probeer ons te verzoenen. En als hij er toch op los wil slaan, bescherm me
dan, want ik ben werkelijk doosbenauwd voor zijn razernij en zijn alles opeisende
aanhankelijkheid.

- Nee, sprak Alkibiades, tussen mij en u is geen verzoening mogelijk. Maar hiervoor
zal ik een andere keer wel

wraak nemen. Geef mij nu enkele van uw linten, Agathoon, om ook dit
wonderbaarlijke hoofd van deze geniale man te omkransen. Anders zou hij me wel
eens het verwijt kunnen maken dat ik jouw hoofd wel omkrans maar het zijne niet
terwijl hij op het gebied van woorden en praten van alle mensen wint, niet soms zoals
jij eergisteren, maar altijd.

En met die woorden nam hij enige linten en omkranste Sokrates ermee. Vervolgens
zeeg hij neer en sprak:

- Kijk eens aan, mannen, het lijkt wel of jullie nog nuchter zijn en dat is natuurlijk te
dwaas voor woorden; drinken moeten jullie, want op die voorwaarde ben ik
binnengekomen. Ik zal mezelf dus maar tot voordrinker benoemen totdat jullie
allemaal bijgedronken hebt. Als er ergens een flink groot drinkvat te vinden is, Aga-
thoon, laat het dan hierheen brengen, of nee, laat maar,

breng jij dat koelvat maar even hier, jongen. Hij had namelijk een vat ontdekt waar
wel meer dan acht dubbele bekers in gingen. Dat liet hij dus vullen en dronk het eerst
zelf leeg. Vervolgens gaf hij opdracht het opnieuw te vullen. Hij gaf het aan Sokrates
met de woorden:

- Bij Sokrates, vrienden, haalt deze kunstgreep niets uit. Hoe vaak men hem ook zijn
beker vult, hij drinkt het allemaal op zonder ooit dronken te worden.

En Sokrates dronk het koelvat leeg dat de jongen hem had volgeschonken. Daarop
sprak Eryximachos:

- Wat doen we nu, Alkibiades? Spreken of zingen we dan helemaal niet bij de dronk
en is het alleen maar een kwestie van stomweg drinken zoals mensen die dorst
hebben?

Daarop antwoordde Alkibiades:

- Gegroet, mijn beste Eryximachos, je bent werkelijk de voortreffelijke zoon van een
even voortreffelijke en wijze vader.

- Gegroet, Alkibiades, antwoordde Eryximachos, maar wat zullen we doen?
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- Zeg het maar, zei Alkibiades. Naar het woord van de dokter moeten wij toch allemaal
luisteren want de uitspraak luidt: "Tegen veel andere mensen tezaam weegt op het
woord van de geneesheer'. Zeg dus maar wat je wilt.

- Luister dan, sprak Eryximachos, voordat je hier binnenstormde, hadden wij met
elkaar afgesproken dat ieder op zijn beurt, van rechts naar links, een zo goed
mogelijke lofrede op Eroos moest houden en hem moest

prijzen. Ieder van ons heeft al gesproken; alleen jij nog niet, terwijl je wel gedronken
hebt. Daarom ben je nu terecht aan de beurt en wanneer je hebt gesproken, kun je
Sokrates een gespreksonderwerp opgeven en dan

Sokrates weer aan zijn buurman, enzovoort.

- Jawel, mijn beste Eryximachos, antwoordde Alkibiades, dat kun je nu wel zeggen.
Maar het is niet

redelijk om een dronkelap te vragen woorden rond te strooien tussen nuchtere mensen.
Bovendien, mijn beste, raad ik je aan om toch vooral niet te geloven wat Sokrates je
zojuist heeft aangepraat. Of heb je eindelijk ook in de gaten gekregen dat alles altijd
het tegenovergestelde is van wat Sokrates beweert? Want geloof maar dat hij mij niet
met rust zal laten als ik het waag om in zijn aanwezigheid iemand anders te prijzen
dan hemzelf, ongeacht of het een godheid of iemand anders betreft.

- Bepaald vriendelijk ben je niet, Alkibiades, sprak Sokrates.

- Bij Poseidoon, antwoordde Alkibiades weer, spreek niet tegen dat ik in uw
aanwezigheid alleen u kan prijzen.

- Wel, doe dat dan, zei Eryximachos, als je dat zo graag wilt. Prijs Sokrates.

- Hoe bedoel je dat, vroeg Alkibiades; denk je werkelijk dat dat nodig is? Moet ik de
man soms te lijf gaan en me in jullie aanwezigheid op hem wreken?

- He daar, riep Sokrates, wat ben je van plan? Mij prijzen om me belachelijk te
maken? Of ben je nog iets anders van plan?

- De waarheid zal ik spreken, wanneer ge althans bereid zijt mij dat toe te staan.

- Zeker, sprak Sokrates, wat waar is laat ik toe, sterker nog, ik sta op het spreken van
waarheid.

- Dan zal ik niet langer treuzelen, sprak Alkibiades.

Maar dan moet gij van uw kant het volgende doen: als ik

maar ergens in mijn verhaal de waarheid niet spreek, onderbreek me dan onmiddellijk,
als ge wilt, en zeg dat ik lieg. Want ik zal niet met opzet liegen. Maar als ik wat van de
hak op de tak spring, neem me dat dan niet kwalijk, want het is echt niet gemakkelijk
om in deze beschonken toestand uw eigenaardigheden op een duidelijke en
eenvoudige manier op te sommen. Welnu vrienden, ik stel mij voor Sokrates te prijzen
door middel van beeldspraak. Hijzelf zal waarschijnlijk wel denken dat ik het doe om
de draak met hem te steken maar dat is niet waar; mijn beeldspraak is gebaseerd op
waarheid. Ik zeg namelijk dat Sokrates nog het meest

lijkt op een van die Silenen-beeldjes die je wel in het atelier van sommige
beeldhouwers aantreft. Jullie kennen de beeldjes wel die ik bedoel: Silenen met een
fluit of een soort hobo in hun handen en wanneer je ze doormidden breekt dan blijken
ze van binnen de afbeeldingen van goden te bevatten. Welnu, ik beweer dat Sokrates
in het bijzonder lijkt op de satyr die 'Marsyas' wordt genoemd. Dat ge qua uiterlijk op
Marsyas lijkt, zult ge zelf waarschijnlijk niet tegenspreken, Sokrates. Maar dat ge ook
in alle andere opzichten op Marsyas lijkt, zult ge nu van mij te horen krijgen. Een
pocher zijt ge niet, nietwaar? Geef het maar toe, want ik heb getuigen, als het moet. En
een fluitspeler, zijt ge dat dan? Natuurlijk wel, en nog wel een veel betere ook dan die
satyr.
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Want die satyr maakt gebruik van een muziekinstrument om de mensen te betoveren
met de kunst van zijn lippen en zelfs nu nog kan iedere fluitspeler hetzelfde doen.
Neem bijvoorbeeld het fluitspel van die beroemde Olympos. Ik ben ervan overtuigd
dat hij die kunst van Marsyas heeft geleerd. En dan doet het er niet toe of die gave van
Marsyas ten gehore wordt gebracht door een goede fluitspeler of door een
onbetekenend muzikantje. In beide gevallen zal die muziek, voor zover zij goddelijk
is, alleen die toehoorders boeien die daarmee bewijzen ontvankelijk te zijn voor het
goddelijke en wat daarmee verband houdt. Gij, Sokrates, verschilt slechts in een
opzicht van dit beeld, en dat is dat ge wel hetzelfde bereikt maar dan louter en alleen
met woorden, zonder

gebruik te maken van enig instrument. En dat is heel bijzonder, want stel dat we
iemand anders zouden horen spreken - een goede redenaar of zo - dan zou niemand er
volgens mij in feite een zier om geven. Maar als we u horen spreken, staan we
allemaal perplex en zijn met stomheid geslagen en het doet er dan niet toe of het
gehoor bestaat uit vrouwen, uit mannen of uit jongeren. 't Is dat jullie denken dat ik
dronken ben; anders zou ik jullie vertellen wat mij de woorden van die man hebben
gedaan en wat ik er ook nu nog van ondervind. Want als ik ernaar luister, begint mijn
hart heftiger te kloppen dan onder invloed van de corybanten, en rijkelijk stromen mijn
tranen bij zijn woorden. En ik weet dat het heel veel anderen net zo vergaat.

Een optreden van Perikles en dat soort goede sprekers weet ik te waarderen, maar iets
dergelijks ervoer ik toch niet, in de war raakte ik er niet van, en evenmin kwam ik als
een geketende slaaf met mezelf in de knoop. Maar door deze Marsyas is het me bij
herhaling overkomen

dat ik niets meer zag in het leven dat ik leidde. Ge kunt niet ontkennen, Sokrates, dat
het waar is wat ik zeg. En ik besef terdege dat ik weer voor de bijl zou gaan als ik nu
naar hem zou luisteren, en weer zou ik hetzelfde doormaken. Want hij prest me, toe te
geven dat ik op allerlei manieren te kort schiet, slecht voor mezelf zorg en toch Athene
mijn diensten durf aan te bieden. Dus doe ik of ik de Sirenen passeer en ik stop met
geweld mijn oren dicht, om niet een leven lang in zijn nabijheid te hoeven
doorbrengen. Alleen bij die man onderga

ik een gevoel van schaamte, en daar kan ik anders bepaald niet van worden beticht. Ja,
ik voel schaamte bij die man. Want voor mezelf weet ik heel goed dat ik zijn woorden
niet kan weerstaan, en me toch weer laat meeslepen door de gunst van de massa zodra
ik mijn hielen heb gelicht. Daarom maak ik dat ik wegkom waar hij

zich vertoont, ook al geneer ik me dood voor niet nagekomen afspraken. Dikwijls zou
ik hem het allerliefste op een plaats wensen, ergens . . . niet meer onder de mensen.
Maar als die wens werd vervuld, dan raakte ik van de regen in de drup, dus is het me
een raadsel wat ik aan moet met deze man. Door zijn fluitspel scheept deze satyr mij
en vele anderen op met dit soort problemen. Luister eens hoezeer hij lijkt op de
wezens waarmee ik hem al eerder heb vergeleken en wat een ongelofelijke krachten
hij tot zijn beschikking heeft. Ik ben ervan overtuigd dat niemand van jullie hem
werkelijk kent. Maar nu ik dan toch bezig ben, zal ik hem eens helemaal

laten zien zoals hij is.

Je kunt het altijd zien als Sokrates verliefd is: hij hangt dan steeds bij jonge mannen
rond en slooft zich voor hen uit. Maar aan de andere kant doet hij tegelijkertijd net of
zijn neus bloedt. Is dat geen Silenenstreek? Ja toch! Maar die houding is zijn omhulsel
als het ware, net als er van Silenen beelden bestaan. Maar kijk eens naar zijn
binnenkant, drinkebroeders, en overtuigt u van de waarheid. Weten jullie dat het hem
niets kan schelen of iemand mooi is of niet, het doet hem niets, u heeft daar geen idee
van; evenmin laat hij zich beroeren door
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vleierijen en geld, waar de meeste mensen toch veel prijs op stellen. Om al dat soort
dingen geeft hij niets, en om ons evenmin, ik zeg het maar zoals het is: hij vult zijn
leven met het maken van grapjes met en over mensen. Maar heeft hij een ernstig
ogenblik en is hij dan benaderbaar . . . , ongekend zijn de kostbaarheden die dan aan
het daglicht treden. Ik heb dat een keer meegemaakt en werd zo'n gouden
goddelijkheid, zo'n wonderbaarlijke schoonheid gewaar, dat ik alles had willen doen
wat Sokrates me zou vragen.

Ik ging ervan uit dat hij onder de indruk was geraakt van mijn schoonheid en dat leek
mij een buitenkansje, en dus deed ik wat ik kon om het hem naar de zin te maken en in
ruil daarvoor van alles van hem aan de weet te komen. Want inderdaad had ik van
mijn eigen schoonheid een zeer hoge dunk. Geleid door die gedachte

stuurde ik de bediende, zonder welke ik nooit uitging, weg en bleef alleen met hem
achter. Ik zal jullie nu dus de gehele waarheid vertellen. Maar houd me in de gaten,
Sokrates, en corrigeer me als ik jok. En zo, vrienden, verliep tussen ons de tijd, ik
rekende erop dat hij me weldra zou gaan behandelen zoals een minnaar dat doet
wanneer hij met zijn jonge vriend alleen is, en dat leek me dan ook uitstekend. Maar
niets van dat alles. Hij

sprak op zijn gewone manier tegen me en tegen het einde van de dag ging hij weg. 1k
nodigde hem dus uit om wat met me te worstelen en wachtte af wat daaruit zou
voortvloeien. Hij deed gymnastiek met me en nu en dan worstelden we buiten
aanwezigheid van enig ander persoon. Wat zal ik er verder van zeggen? Er gebeurde
helemaal niets. Omdat we op die manier niet verder kwamen meende ik hem
krachtiger te moeten aanpakken, ik moest niet stoppen met wat ik was begonnen en
hoe dan ook moest ik te weten komen wat hem werkelijk bezielde. Ik nodigde hem dus
uit voor een maaltijd, en zette

daarvoor alle middelen in waarmee gelieven elkaar plegen te strikken. Aanvankelijk
reageerde hij daarop amper, maar tenslotte liet hij zich overhalen. De eerste keer dat
hij verscheen wilde hij meteen na het eten weg. Gegeneerd liet ik hem gaan. Bij een
volgende gelegenheid bediende ik me van een list: na het eten praatte ik zonder
onderbreking tot diep in de nacht, en toen hij tenslotte weg wilde, dwong ik hem om in
verband met het late uur bij me te blijven. En inderdaad ging hij toen op het bed naast
het mijne liggen, hetzelfde waarop hij eerder had aangelegen. Behalve wij tweeen was
er niemand

in de kamer. Tot nu toe mag iedereen alles best weten. Maar vanaf dit moment zouden
jullie het verhaal nooit te horen hebben gekregen, als niet het bekende gezegde gold
dat dronkemannen en kinderen de waarheid spreken, en het me bovendien niet eerlijk
lijkt om een bijzonderheid van Sokrates achter te houden terwijl ik hier toch ben
gekomen om hem te loven. Maar het

is met mij als met degene die door een adder is gebeten: want wie dat heeft
meegemaakt wil er - zegt men - alleen over praten met mensen wie het ook is
overkomen; dat zijn namelijk de enigen die het begrijpen en zij kunnen begrijpen dat
je als gevolg van die pijn tot werkelijk alles in staat bent.

Maar ik ben door iets veel ergers getroffen en wel zo erg als je maar getroffen kunt
worden. In het hart, of mijn ziel, of hoe je het ook wilt noemen: ik ben getroffen door
zijn wijze woorden en die bijten zich pijnlijker vast dan de beet van een adder,
wanneer ze althans een jeugdige en niet geheel ongevoelige ziel treffen. Inderdaad
laten die woorden je van alles zeggen en doen . . . ik zie ze al: Phaidros, Agathoon,
Eryximachos, Pausanias,

Aristodemos en Aristophanes en nog zoveel anderen, om het over Sokrates zelf maar
helemaal niet te hebben . . . Want gij allen kent toch deze filosofische vervoeringen en
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hallucinaties? Luister dus allemaal, jullie, want je hebt begrip voor wat er toen gedaan
is en nu verteld wordt. Laten slaven en andere niet ingewijden en botteriken

hun oren nu dicht stoppen als met grendels. Toen de lamp dus uit was en de knecht
weg, vond ik dat ik er maar niet langer omheen moest draaien en hem onomwonden
moest zeggen wat ik dacht. Dus tikte ik hem op de schouder en zei: Sokrates, slaapt ge
al?

- Nog niet, zei hij.

- Luister eens, ik vind dat . . .

- Wat? vroeg hjj . . .

- Ik vind dat gij het uitzonderlijk recht op mijn liefde waardig zijt, maar het lijkt wel of
ge ervoor terugschrikken, hierover te beginnen. Bij mij liggen de zaken zo: ik vind het
volstrekt dwaas om u hierin niet terwille

te zijn, en ook kunt ge over mijn verdere bezit en mijn vrienden vrij beschikken. Want
niets is voor mij belangrijker dan een zo goed mogelijke ontwikkeling en om die te
bereiken is niemand meer geschikt dan gij. Was ik zo iemand niet speciaal terwille,
dan had ik me eerder te schamen voor mensen van niveau dan dat ik me, door u wel
terwille te zijn, zou moeten generen voor jan en alleman.

- Bij deze woorden trok Sokrates het voor hem zo typerende naieve gezicht en zei:
Beste Alkibiades, ik

geloof dat je het bij het rechte eind hebt, je woorden bevatten waarheid, als je zegt dat
er in mij een macht is waardoor jij je kunt ontwikkelen. Want dan heb je bij mij een
schoonheid ontwaard, waarbij jouw schone gestalte geheel in het niet verzinkt. Als je
daarop uit bent en erin wilt delen en wilt proberen om jouw schoonheid te ruilen voor
mijn schoonheid, dan probeer je wel een

hele grote winst te veroveren, want in ruil voor schijn probeer jij werkelijkheid in de
wacht te slepen en je brons te ruilen voor goud. Maar kijk dan nog eens, vriend, of ik
eigenlijk niet voor je verberg dat ik in feite niets voorstel. Want het geestesoog wordt
scherper, naarmate de kracht van de ogen verder afneemt. Maar daar ben jij nog lang
niet aan toe.

- Toen zei ik, en wat ik zei klonk niet anders dan zoals het me voor de geest kwam:
Gijzelf moet beoordelen wat het beste is voor u en mij.

- Daar heb je gelijk in, zei hij. Laten we de komende tijd gebruiken om na te gaan of
deze benadering ons de

beste vooruitzichten biedt, of misschien toch een andere.

- Na deze woordenwisseling en dit - zeg maar gerust - spervuur van woorden nam ik
aan dat hij getroffen zou zijn. Ik stond op, belette hem nog verder te spreken, legde
mijn mantel over hem heen, want het was winter, en kroop zelf onder zijn afgedragen
kledij, sloeg mijn

armen om dit beslist opmerkelijke wezen en . . . bleef de hele nacht zo liggen. Ook nu,
Sokrates, kunt ge me niet op een leugen betrappen. Maar hij stond boven al mijn
belachelijke gedoe, lachte eens en zag af van de schoonheid die ik zelf zo belangrijk
vond, heren rechters. Want rechter zijt ge over Sokrates' hoogmoed. En weet bij

alle goden en godinnen: in die nacht met Sokrates was er bij het opstaan niet meer
voorgevallen dan zou gebeurd zijn na een nacht, doorgebracht met mijn vader of grote
broer. Kunt ge u voorstellen hoe ik me daarna voelde? Natuurlijk was ik aan de ene
kant gepikeerd dat hij niet op mijn avances was ingegaan, maar toch had ik ook alle
bewondering voor zijn karaktervastheid en moed, want het was een ontmoeting zoals
ik niet voor mogelijk had gehouden, zo wijs en krachtig was hij. Daardoor was ik in
staat, om niet boos op hem te worden of me van hem af te keren, maar de band met
hem nauwer aanhalen
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lukte me evenmin. Ik besefte terdege dat hij met geld nog minder gemakkelijk te
paaien zou zijn dan Ajax met staal en aan het wapen waarmee ik het van hem hoopte
te winnen, was hij ontkomen. Ik was dus ten einde raad en voelde me als geen ander
aan deze man overgeleverd.

Ik beschouwde de kwestie als afgesloten, tot we later werden opgeroepen voor de slag
bij Potidaia en daar een keer samen aan tafel zaten. Daar bleek hij bij het doorstaan
van moeilijke situaties meer gehard dan ik

en ieder ander. Als we op een veldtocht omsingeld waren en het zonder eten moesten
stellen - dat kan immers gebeuren - was er niemand die tegen hem op kon. Maar
omgekeerd, bij grote diners, wist hij daar net zo goed meer van te genieten dan wie
ook, bijvoorbeeld van het drinken. Zelf drong hij daar niet op aan, maar door anderen
liet hij zich ertoe brengen. Dan was hij iedereen de baas en oogstte ieders
bewondering, zonder overigens ooit dronken te worden. Daar zullen we trouwens
weldra weer van worden overtuigd. En zoals hij

de winterkoude verdroeg - en de winters zijn daar streng - en uitblonk in zoveel andere
dingen! Toen het eens heel hard vroor en niemand zich buiten waagde dan alleen in
noodgevallen, en dan nog met ontzettend veel kleren aan en de schoenen omwikkeld
met vilt en bont, ging hij in de ijzige kou regelmatig in zijn gewone kleren naar buiten;
ongeschoeid waagde hij zich op het ijs en hij kwam sneller vooruit dan mensen met
schoenen. Zijn medesoldaten konden hun ogen dan ook niet geloven. En zo was dat.
... 'Maar wat hij verder verdroeg en verduurde, de held . . .'*)

toen hij eens ergens in een gevecht verzeild was geraakt, mag ook worden gehoord. Er
viel hem eens een gedachte in bij zonsopgang, hij bleef staan om die te overwegen en
hield dat vol, zonder van zijn plaats te komen. Het was al middag geworden toen de
mensen merkten hoe hij daar maar stond te staan, en verbaasd keken ze elkaar aan.
Tenslotte haalden een paar Ioniers na het

avondmaal hun bedden naar buiten - het was toen zomer - om in de open lucht de
nacht door te brengen en te kijken of hij ook die nacht zou blijven staan. Dat was
inderdaad het geval, totdat bij de dageraad de zon weer opkwam. Toen zei hij een
gebed voor de zon en ging zijns weegs. En als we het over gevechten hebben, dient
hem ook in dat opzicht recht gedaan te worden. Tijdens een slag waarvoor de
legerleiding mij met de hoogste onderscheiding eerde, was hij het in feite die

mij redde toen ik gewond raakte. Hij liet mij niet alleen en zorgde ervoor dat ik en
mijn uitrusting in veiligheid werden gebracht. Sokrates, ook toen heb ik er bij de
legerleiding op aangedrongen om die onderscheiding aan u te gunnen en ook hier treft
mij geen blaam en kunt ge me niet op leugens betrappen. Maar toen de legerleiding die
onderscheiding toch aan mij wilde geven, vanwege mijn maatschappelijk aanzien,
vond Sokrates ook eigenlijk nog meer dan de legerleiding dat mij die toekwam. Het is
trouwens zeer de moeite waard om tijdens

de vlucht op Sokrates te blijven letten, zoals in Delion. Toevallig had ik toen een paard
tot mijn beschikking. In grote wanorde trokken de soldaten zich terug. Hij was samen
met Laches te voet en met volle bepakking. Zodra ik hen zag en bereikte, maakte ik
hun natuurlijk duidelijk dat ze zich geen zorgen hoefden te maken en dat ik ze niet in
de steek zou laten. Toen kreeg ik van Sokrates eigenlijk een nog sterker staaltje te zien
dan in Potidaia. Ik hoefde te paard nergens bang voor te

*) Homeros, Odysseia [V, 242.
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zijn. Om te beginnen was hij Laches de baas in vastberadenheid. Vervolgens leek hij
me - om jou te citeren, Aristophanes - daar net zo te lopen als hier 'met ferme stap en
aan alle kanten ogen'; rustig hield hij de bewegingen van vriend en vijand in de gaten
en voor iedereen was het overduidelijk dat het slecht zou aflopen met wie zich al te
dicht in zijn buurt zou wagen. Zo kwam hij er

zijn makkers ongedeerd af. Want meestal grijpt de vijand lieden die zich zo'n houding
aanmeten niet, ze grijpen liever hen die hals over kop vluchten.

We zouden nog talloze kwaliteiten van Sokrates ter tafel kunnen brengen, maar daarbij
doemen onwillekeurig vergelijkingen met anderen op. Sokrates echter lijkt op geen
enkel ander levend wezen uit de geschiedenis of de tegenwoordige tijd, hij verdient
onze speciale bewondering.

Achilles kun je vergelijken met Brasidas en anderen, Perikles met Nestor en Antenor,
en zo zijn er nog wel meer, die met anderen vergeleken kunnen worden. Maar hij is
een verschijnsel op zichzelf, in wat hij is en in wat hij zegt, en iemand als hij zult ge
niet gauw vinden onder uw tijdgenoten of de mensen van vroeger, tenzij we ons
vergelijkingsmateriaal zoeken in de regionen die ik al noemde, dus niet bij mensen,
maar bij Silenen en saters, en dat geldt ook voor wat hij is en wat hij zegt.

Want daar heb ik het daarstraks al over gehad: zijn woorden kunnen heel goed worden
vergeleken met Silenen-beelden die open kunnen. Op het eerste gehoor maken
Sokrates' woorden een lachwekkende indruk; aan de buitenkant is zijn betoog verpakt
in allerlei termen en begrippen, net als de huid van een schaamteloze sater. Hij heeft
het over ezels, smeden, schoenmakers, leerbewerkers en het is net of hij met dezelfde
woorden steeds weer hetzelfde zegt, zodat wie hem niet kent en niet

verder doordenkt, zijn betoog hoogst komisch zal vinden. Maar laat het opbloeien en
geef u eraan over, dan zult ge ontdekken dat alleen zijn betoog hout snijdt, en dat het
van een goddelijk niveau is, een groots begrip van deugd bevat en daarin heel ver gaat,
of liever nog: dat het grote kansen biedt aan wie erop uit is, waarachtig en deugdzaam
te leven. Dit is het, vrienden, wat ik bewonder in Sokrates. En wat ik hem kwalijk
neem bracht

ik en passant al te berde door u erop te wijzen hoe schandalig hij mij heeft behandeld.
Weliswaar ben ik niet de enige die hij er zo tussen nam, want ook Charmides, de zoon
van Glaukoon, en Euthydemos, de zoon van Diokles, en nog een heleboel anderen
nam hij bij de neus met die zogenaamde minnaarsrol, om uiteindelijk meer in de rol
van geliefde dan van minnaar verzeild te raken. Ja, Agathoon, ik zeg het maar meteen
zoals het is, dan hoef jij je niet door hem te grazen laten nemen; laat onze pijnlijke
ervaringen je een les zijn en wees niet de spreekwoordelijke ezel van die steen.

Toen Alkibiades was uitgepraat, lachte iedereen om zijn vrijmoedigheid, waaruit zo
zonneklaar bleek, hoe zeer hij nog altijd op Sokrates gesteld was.

- Die zei dan ook: Alkibiades, je moet nog tamelijk nuchter zijn, anders was je nooit
op die slimme wendingen gekomen die moeten verhullen waar het je eigenlijk om
gaat, en wat je nu als quasie-bijkomstigheid in het slot van je verhaal onderbrengt.
Alsof je hele verhaal

is uitgedacht om te stoken tussen mij en Agathoon, alleen maar omdat jij vindt dat ik
me aan jou en niemand anders moet houden, en dat jij je op jouw beurt aan Agathoon
wilt houden en aan niemand anders. En dat ontging mij niet. Jij probeert hier een sater-
en Silenenspel op te voeren, maar, mijn beste Agathoon, laat hem er niet beter van
worden en zorg ervoor dat hij geen wig drijft tussen jou en mij.

- Toen zei Agathoon: Ge hebt de spijker op de kop geslagen, Sokrates. Het klopt
trouwens ook met het feit dat hij, om ons van elkaar te scheiden, tussen u en mij in
ging zitten. Maar hij zal zijn zin niet krijgen, want ik kom toch bij u zitten.
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- Uitstekend, zei Sokrates, kom dan maar hier, aan de rechterkant.

- Wel allemachtig, zei nu Alkibiades, wat lapt die kerel me nu weer? Moet hij me dan
werkelijk in alles te slim af zijn? Maar laat dan Agathoon op z'n minst tussen ons in
zitten.

- Dat gaat echt niet, zei Sokrates. Jij hebt je lofrede op mij gehouden en nu moet ik die
doorgeven naar rechts. Als Agathoon nu rechts van jou gaat zitten, zou hij mij

nog eens moeten prijzen in plaats van dat ik hem prijs. Laat hem dus gaan, jij duivel,
en onthoud die knaap mijn loflied niet langer.

- Inderdaad, inderdaad, zei nu Agathoon, ik kan hier echt niet blijven zitten, het is veel
beter om te verhuizen en in de zon van Sokrates te vertoeven.

- Alweer hetzelfde liedje, zei Alkibiades. Waar Sokrates opduikt kan een ander wel
fluiten naar kansen bij het jonge volkje. Ook nu heeft hij immers meteen weer een
redelijk argument bij de hand om die knaap bij zich te krijgen.

Toen Agathoon opstond om naast Sokrates te gaan zitten, verscheen er aan de deur die
even was opengegaan omdat er iemand wegging, een stoet feestvierders die de eetzaal
nu overspoelde en zich tussen ons in nestelde. Een enorm tumult barstte los en er werd
alleen nog maar gedronken, wijn en nog eens wijn. Aristodemos wist nog te vertellen
dat hij Eryximachos en Phaidros en nog een paar anderen had zien weggaan, zelf was
ingedommeld en lang door had geslapen, want de nachten waren lang, en pas tegen de
ochtend, bij het kraaien van de

haan, was hij weer wakker geworden. Hij stelde vast dat de anderen ook in slaap
waren gevallen of vertrokken. Maar Agathoon, Aristophanes en Sokrates zaten als
enigen nog samen te drinken uit een grote beker die ze elkaar doorgaven. Sokrates
redeneerde met ze. Waar het precies over ging, herinnerde Aristodemos zich niet, want
hij was er niet van het begin af aan bij geweest en ook steeds weer in slaap gevallen.
Maar het kwam volgens hem hierop neer dat Sokrates de anderen ervan wilde
overtuigen dat ze zich gewonnen moesten geven voor de opvatting dat een
komedieschrijver ook een tragedie moet kunnen maken en dat een bekwaam
tragediedichter ook een komedie-dichter is. Weliswaar gaven ze zich gewonnen voor
die opvatting, maar door de slaap overmand volgden ze hem nauwelijks meer.
Aristophanes ging het eerst onder zeil en naarmate de ochtend gloorde, ook Agathoon.
Sokrates dekte ze toe, stond op en ging, zoals gewoonlijk in gezelschap van
Aristodemos, naar het lyceum waar hij een bad nam, om de dag vervolgens door te
brengen zoals hij gewend was, en 's avonds thuis te gaan uitrusten.
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