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INLEIDING SYMPOSION

Deze dialoog is een van de meest vertaalde en gelezen werken van Platoon. Geen wonder, want
onderwerp, stijl en dramatische spanning blijken de lezer en toehoorder tot ongekende hoogten te
kunnen meevoeren. Het werk krijgt nog een extra dimensie wanneer men bedenkt dat Platoon
zich bedient van de moeilijke verteltrant van een spreker die zelf spreekt 'van horen zeggen'; een
verhaal in een verhaal dus.

Spreker is Apollodoros uit de voorstad van Athene, Phaleron. Ongetwijfeld voor het Atheense
publiek een wat merkwaardige achtergrond omdat Phaleron bij de Atheners niet bepaald bekend
staat als cultureel centrum maar eerder als havenplaats met de daarbij horende mogelijkheden
van vertier. Het is dezelfde Apollodoros die wij ook in de Phaidoon en de Apologie tegenkomen.
Een toegewijde volgeling van Sokrates. Deze Apollodoros vertelt wat hij weer van Aristodemos
- een andere getrouwe volgeling van Sokrates - heeft gehoord over een feest dat de jonge
succesvolle toneelschrijver Agathoon gaf daags na het behalen van de eerste prijs voor een
tragedie die hij had geschreven. Dat was in 416 v. Chr. Plaats en tijd van de handeling zijn
ongetwijfeld zorgvuldig gekozen door Platoon. Niet alleen nodigt het behalen van de eerste prijs
uit tot een feestelijk samenzijn, maar heel Athene was in die tijd een smeltkroes van expansie- en
veroveringsdrang. Enige maanden later zou een viloot vertrekken om Syracuse te veroveren als
eerste stap naar een mogelijke hegemonie van de hele Middellandse Zee waardoor Athene zou
oprijzen tot de status van grootmacht. Bevelhebber over de expeditie was de verblindend mooie,
ijdele, getalenteerde en briljante maar verraderlijke Alkibiades, dronken van ambitie, trots van
heerszucht: als een verwende jongeling altijd gewend zijn zin te krijgen. De stom dronken
toestand waarin Platoon hem ten tonele laat verschijnen is dus niet alleen letterlijk op te vatten.
Het hele grootmachtavontuur werd voor Athene een jammerlijke mislukking, die uiteindelijk in
404 v. Chr. de hegemonie van aartsvijand Sparta bevestigde met het slechten van de stadsmuren
bij Piraeus.

Behalve Aristodemos, Agathoon en Sokrates waren aanwezig Phaidros, Pausanias, Aristophanes
en Eryximachos alsmede enige anderen die niet nader worden genoemd. Alkibiades stormt
letterlijk pas later naar binnen. Na het eten besluit men om het met het drinken wat kalm aan te
doen. De meeste feestgangers blijken nog een kater te hebben overgehouden van de vorige nacht.
In plaats van drinken en dronken worden besluit het gezelschap dat ieder op zijn beurt de
liefdesgod Eroos prijst met een toespraak. Het Griekse woord Eroos is in het Nederlands
moeilijk te vertalen. Veelal wordt het woord liefde ervoor gebruikt maar uit het woordgebruik
van de sprekers in deze dialoog blijkt duidelijk dat Eroos een heel breed gebied van betekenissen
bestrijkt waarvan ons woord ‘erotiek’ zeker ook een onderdeel is. Voorts moet worden bedacht
dat het Athene van de vijfde en vierde eeuw voor Christus zich kenmerkte door een zeer
libertijnse moraal en dat de materialistisch ingestelde maatschappij gemakkelijk uitnodigde tot
een atheistische levensopvatting (waar overigens de doodstraf op stond). Er was dus sprake van
vrijdenkerij op velerlei gebied, zeker ook op dat van intermenselijke relaties.

Phaidros wordt tot gespreksleider gekozen. Deze Phaidros is dezelfde jongeman naar wie een
dialoog is genoemd. Een bewonderaar van Sokrates en iemand met een literair culturele
belangstelling en bovendien leergierig. Zijn toespraak is dan ook vooral literair gekleurd en
Phaidros pronkt met verschillende uitspraken van de grote Griekse schrijvers die hij moeiteloos
aanhaalt. Na Phaidros komt Pausanias aan het woord. Hij benadert Eroos vanuit een morele of
zedelijke visie. Deze kennelijke zedenmeester brengt onderscheid aan tussen volkse en hemelse
Eroos-erotiek-liefde, en stelt vast dat de hemelse liefde minnaar en beminde aanzet tot grote
aandacht voor een deugdzame levenswijze. Alle andere vormen van liefde en erotiek horen bij de
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andere, volkse Godin. Veel verder dan deze wat oppervlakkige vaststelling komt Pausanias
echter niet. In zijn oubolligheid bouwt hij voort op een traditie die in het libertijnse Athene op
deze manier geen weerklank meer vond.

Dan is het de beurt van Eryximachos, de medicus. De visie van Eryximachos houdt in dat hij
Eroos, liefde, ziet als onderdeel van een universele harmonieleer. Hij zegt dat het
liefdesverlangen dat gericht is op het goede en juiste in de dingen en dat gepaard gaat met
bezonnenheid, zelfbeheersing, een gevoel voor maat en verhoudingen en rechtschapenheid,
zowel bij mensen als bij goden de grootste kracht bezit en ons als geen ander geluk verschaft.
Vervolgens spreekt Aristophanes, de bekende komedieschrijver. Vol humor en geestigheid
verhaalt Aristophanes een (verzonnen?) mythe over de schepping van de mens en hoe Zeus het
menselijk lichaam doormidden kliefde omdat de mens te krachtig en overmoedig werd. Hieruit
geeft Aristophanes de verklaring en rechtvaardiging voor zowel de man-vrouw-relatie alsook de
leshbische en homofiele relaties. Door zijn humor en geestigheid schept hij kennelijk zijn eigen
geloofwaardigheid.

Na Aristophanes spreekt de prijswinnaar en gastheer zelf, Agathoon. Zijn speech is natuurlijk
briljant en vol spitsvondigheden. Sokrates, die na hem aan het woord is, gooit er dan ook bijna
‘het bijltje bij neer’, want - zegt hij - in mijn onnozelheid dacht ik nog dat het nodig is om de
waarheid te spreken over degene wie de lof wordt toegezwaaid . . . maar nu blijkt dus dat die
veronderstelling niets te maken heeft met wat men als een goede lofrede beschouwt. Want
kennelijk gaat men er daarbij vanuit dat een lofrede een kwestie is van grote en mooie dingen op
elkaar stapelen, ongeacht de vraag of ze iets met de feiten te maken hebben. En als ze een aperte
leugen blijken, doet dat aan de zaak niets af.

Met veel moeite slaagt het gezelschap erin Sokrates tenslotte toch aan de tafel te houden en hem
zijn bijdrage te laten leveren op de manier die hem goeddunkt. En dan getuigt Sokrates van zijn
leermeesteres Diotima 'uit het verre Mantineia' en van wat zij hem over Eroos heeft verteld. Ook
hier natuurlijk weer een woordspeling: Diotima: de door God geéerde vrouw en Mantineia:
afgeleid van het werkwoord dat de betekenis draagt van voorspellen, waarheid spreken, inzien.
Het gesprek is een grote duik in de diepte van spiritualiteit en plotseling licht de betekenis van
Eroos op in zijn universele grootsheid en diepgang. Het is de intense kracht van menselijkheid
die de mens op zoek doet gaan om zichzelf - zijn eigen menselijkheid en schoonheid - te vinden.
Wie deze weg gaat, zegt ze, en door juiste omgang met jonge mensen verfijnt en een glimp
begint te ontwaren van die universele schoonheid, is dan dicht genaderd tot de uiteindelijke
volmaaktheid. Dit is het juiste pad waarlangs de mens in de geheimen van de liefde kan
doordringen of er door een ander naar toe kan worden geleid.

Na deze climax lijkt er eigenlijk niets meer te zeggen. Maar de geniale vondst van Platoon is dan
om juist op dat moment Alkibiades naar binnen te laten strompelen, gesteund door twee
bedienden, stom dronken als hij is maar tevens heel helder. In een grote uitbarsting van briljante
mengeling van verongelijkte minnaar en hartstochtelijke maar toch verraderlijke bewonderaar
geeft Alkibiades een beschrijving van Sokrates die zijn weerga niet heeft, want de figuur
Sokrates is niet te beschrijven. Hij is net als een serie Russische poppetjes die in elkaar passen.
Open je de eerste pop, dan ontpopt zich meteen een andere, enzovoort.

Tenslotte ontaardt het feest toch in het onvermijdelijke drinkgelag. Alleen Aristophanes,
Agathoon en Sokrates houden het tot het eind toe vol, totdat Aristophanes het eerst onder zeil
gaat en naarmate de ochtend gloort ook Agathoon. Sokrates dekt ze dan toe, staat op en gaat,
zoals gewoonlijk in het gezelschap van Aristodemos, naar het Lyceum om zich te baden.
Vervolgens brengt hij de dag door zoals hij gewend is en keert 's avonds terug naar huis om uit te
rusten.
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Gesprekspartners: Apollodoros en vrienden.

172 a

173 a

Apollodoros: Ge treft het wel. Dezelfde vraag die ge nu stelt werd me nog geen twee
dagen geleden ook al voorgelegd. 1k had juist mijn huis in Phaleron verlaten om naar de
stad te gaan, toen iemand me achterop kwam lopen en riep. Maar omdat hij nogal ver
weg was, riep hij mij schertsend toe: 'He daar, Phaleronees met je kale kop, wacht eens
even, loop niet door'. Dus hield ik in en wachtte. Zodra hij bij mij was, zei hij:
‘Waarachtig, Apollodoros, ge zijt nu precies de man die ik zoek, want ik wil alles horen
over die bijeenkomst van Agathoon, Sokrates en Alkibiades en de anderen die
aanwezig waren bij het feestmaal waar iedereen het over heeft, en vooral wat er is
gezegd over liefde. lemand anders heeft mij er al over verteld en die had het weer van
Philippos uit Phoinix. Die vertelde trouwens dat gij er ook van wist. Zijn verhaal was
echter verre van duidelijk, dus nu hoop ik maar dat gij het me nog eens wilt vertellen;
want als het gaat om het navertellen van de woorden van uw grote vriend Sokrates
komt gij wel het meest in aanmerking. Maar zeg me eerst eens, was u er zelf wel bij?’
Daarop was mijn antwoord: Het blijkt wel dat uw zegsman niet helemaal duidelijk is
geweest, als ge dacht dat dat feest nog zo kortgeleden heeft plaatsgevonden, en dat ik
zelf van de partij ben geweest. 'Ja, dat dacht ik.' Mijn beste Glaukoon, weet ge dan niet
dat Agathoon hier al lang niet meer woont en dat ik nog maar amper drie jaar tot
Sokrates' vriendenkring behoor en dagelijks probeer na te gaan wat hij zegt en doet?
Voor die tijd was ik er misschien wel ongelukkiger aan toe dan wie ook, omdat ik
overal maar wat rondfladderde als een kip zonder kop en in de waan verkeerde dat ik
bergen kon verzetten - net als gij nu - want ik dacht dat filosoferen wel het allerlaatste
IS waar gij u mee bezighoudt. '‘Ach wat, houd op met die flauwe grappen, vertel liever
wanneer dat feest dan wel was." Ik antwoordde dat wij toen nog kinderen waren en dat
het in de tijd was dat Agathoon voor zijn eerste treurspel werd bekroond, om precies te
zijn de dag nadat hij en de toneelspelers ter ere van de bekroning hun dankoffers in de
tempel hadden gebracht. 'Ja, dat is dan wel een hele tijd geleden. Maar wie heeft u er
dan zo uitvoerig over verteld? Sokrates zelf soms?' Grote goedheid, neen. Het was
dezelfde die het ook aan uw zegsman uit Phoinix vertelde: ik bedoel Aristodemos uit
Kydathenaion, een klein manneke, altijd op blote voeten. VVoor zover ik kan nagaan, is
hij er wel bij geweest, want hij hoorde in die tijd tot de grootste bewonderaars van
Sokrates. Maar hoe het ook zij, ik heb zelf een paar dingen bij Sokrates nagevraagd en
toen bleek dat Sokrates het er helemaal mee eens was. 'Vertel het mij dan ook’, vroeg
Glaukoon, ‘want de wandeling naar de stad leent zich uitstekend voor een praatje.' Dus
gingen we op weg en het gesprek ontrolde zich als vanzelf. Zo komt het dat ik al enige
oefening heb gehad en als gij het verhaal wilt horen, dan kan ik het maar beter meteen
vertellen. Daar komt nog bij dat het me steeds weer een enorm plezier doet als ik zelf
een filosofisch onderwerp aansnijd of luister naar wat een ander erover te zeggen heeft.
Bovendien lijkt het me nog nuttig ook. Maar als het over iets anders gaat - vooral dat
soort gesprekken die jullie rijkelui zittend op een vette beurs plegen te voeren - dan
erger ik me niet alleen, maar dan beklaag ik jullie, mijn vrienden ook nog; want met al
je praatjes doen jullie in feite niets. Maar misschien vinden jullie mij ook maar vreemd
en daar zouden jullie nog wel eens gelijk in kunnen hebben; maar ik vermoed het niet
alleen van jullie, ik weet het zeker!

Vriend: Typisch Apollodoros! Je kunt het niet laten jezelf en de anderen te kleineren. Je
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gaat er blijkbaar vanuit dat we allemaal even grote stakkers zijn, behalve Sokrates. Ja,
en jij nog het meest, want anders zou ik niet weten waaraan je de bijnaam van
Apollodoros, de fanaat te danken hebt. Zo praat je nu eenmaal: altijd ga je tekeer tegen
jezelf en anderen, behalve tegen Sokrates.

Apollodoros: Je hebt volkomen gelijk, vriend, want wanneer ik zo over mezelf en jullie
allemaal denk, raaskal ik immers maar wat en sla de plank volledig mis.

Vriend: Beste Apollodoros, laten we er maar over ophouden en niet verder kibbelen.
Doe nu wat we gevraagd hebben en vertel ons wat er op dat feest gezegd is.
Apollodoros: Ongeveer het volgende. Maar wacht even, het is beter als ik probeer bij
het begin te beginnen zoals Aristodemos het mij heeft verteld, want dat is
gemakkelijker.

Hij vertelde dat hij Sokrates tegenkwam, net uit bad en bij wijze van hoge uitzondering
op sandalen. Dus vroeg hij hem waar hij zo uitgedost wel heenging.

- Naar een feest bij Agathoon, antwoordde Sokrates. Gisteren kon ik hem ontlopen bij
de bekroningsceremonie in de tempel, want ik zag op tegen de drukte, maar voor
vandaag had ik wel met hem afgesproken. Zo gaat dus Piekfijn naar Fijn. En jij,
waarom ga jij zonder uitnodiging niet ook mee naar dat feest?

- Graag, antwoordde hij, maar dan wel op uw uitnodiging.

- Kom dan maar mee, zei Sokrates. Laten wij het bekende gezegde maar eens met opzet
verdraaien: 'Ook ongenood komt Fijn bij Fijn'. Zelfs Homeros heeft het opzettelijk
verdraaid. Want hij begint met Agamemnoon te beschrijven als een goed krijgsman en
Menelaos als een wat slappe lansdrager. Maar nadat Agamemnoon een offerceremonie
had volbracht en een feestmaal gaf, beschrijft Homeros hoe vervolgens Menelaos
ongenood aan die dis verschijnt, zodat in dat geval de mindere naar het gastmaal gaat
van de meerdere.

- Hierop zou Aristodemos geantwoord hebben: Het ziet ernaar uit dat ik alle kans loop
niet in uw uitspraak te passen, Sokrates, maar veeleer in die van Homeros: een dwaas
die ongenood naar de feestdis van een geletterd man gaat. Zie dus maar hoe ge u eruit
redt nu u mij ongevraagd meeneemt, want ik zal niet zeggen dat ik ben uitgenodigd,
maar dat gij me gevraagd hebt.

- Daarop antwoordde Sokrates: Als er twee samen op pad gaan, is de een nog sneller
dan de ander in het overleggen van wat ze zullen zeggen. Laten we dus maar gaan.

Na deze conversatie gingen ze blijkbaar op weg. Maar tijdens de wandeling verzonk
Sokrates steeds dieper in gedachten, zodat hij achter raakte. Toen Aristodemos bleef
staan om op hem te wachten, vroeg Sokrates hem alleen door te gaan. En zo kwam
Aristodemos bij het huis van Agathoon aan, waar hij de deur reeds geopend vond. Dat
bracht hem in een nogal pijnlijke situatie. Hij wilde net naar binnen gaan, toen een
bediende naar buiten kwam om hem te begeleiden naar het vertrek waar de anderen al
aanlagen want de maaltijd zou juist beginnen. En zodra Agathoon hem opmerkte, riep
hij: Beste Aristodemos, ge bent precies op tijd om de maaltijd met ons te nuttigen. Maar
als ge om een andere reden zijt gekomen, vergeet die dan maar even, want ik heb u
gisteren al lopen zoeken om u voor deze maaltijd uit te nodigen maar ik kon u nergens
vinden. Maar waarom is Sokrates niet meegekomen? Aristodemos keek achterom maar
Sokrates was in geen velden of wegen te bekennen. Dus moest hij nu zelf het verhaal
doen waarom hij met Sokrates was meegegaan en deze hem voor dit feestmaal had
uitgenodigd.

Heel goed, sprak Agathoon, maar waar is Sokrates?
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'Hij liep net nog achter me, maar ik zou niet weten waar hij nu is', zei Aristodemos.
Blijf daar niet staan, riep Agathoon naar een tafeljongen, maar ga kijken of je Sokrates
kunt vinden en vraag hem binnen te komen. En gij, Aristodemaos, zei hij, ga maar vast
naast Eryximachos aanliggen. Vervolgens gaf hij een van de tafeljongens opdracht
Aristodemos een wasbekken aan te reiken voor hij ging aanliggen. Toen kwam juist een
van de andere tafeljongens binnenlopen met de mededeling, dat die Sokrates die ze
moesten zoeken, zijn toevlucht had gezocht in het portiek van de buren en dat hij daar
maar bleef staan en niet naar binnen wenste te komen, zelfs niet als ze hem riepen. Dat
is raar, zei Agathoon. Wel, blijf het hem vragen en zorg er vooral voor dat hij niet
wegloopt. Maar Aristodemos zei daarop: 'Nee, dat moet ge beslist niet doen, laat hem
maar. Het is nu eenmaal zijn gewoonte om plotseling zomaar ergens te blijven staan en
geen vin meer te verroeren. Aanstonds komt hij vast wel binnen. Dwing hem dus niet,
laat hem zijn gang maar gaan.'

Als je denkt dat dat het beste is, dan moet het maar zo, sprak Agathoon. Zorg dan dat
wij alvast bediend worden en kunnen gaan eten. En gij, gasten, als niemand het woord
wil, doe dan maar wat u goeddunkt en spreek met elkaar over wat ge maar wilt, hoewel
ik het op deze manier nog nooit eerder heb gedaan. Vandaag moet ge er maar van
uitgaan dat ik door u allen aan tafel ben uitgenodigd. Doe daarom uw best het iedereen
naar de zin te maken, dan verdient ge daarvoor ons aller lof.

Hierna begon iedereen te eten maar Sokrates kwam nog steeds niet binnen. Agathoon
gaf telkens opnieuw orders om Sokrates te gaan halen, maar Aristodemos stond dat niet
toe. Toen Sokrates dan eindelijk binnenkwam, was de maaltijd halverwege gevorderd.
Dus voor zijn doen had hij de gasten nog niet eens zo heel lang laten wachten.
Vervolgens zei Aristodemos dat Agathoon, die alleen aan het uiteinde van de tafel
aanlag, Sokrates toeriep: Hierheen Sokrates, kom naast mij liggen, opdat ik het
voordeel mag hebben van die wijsheid die ge kennelijk in het portiek van de buren hebt
opgestoken. Want als dat niet gebeurd was, was ge hier nog niet, dat is duidelijk. En zo
verhaalde Aristodemos dat Sokrates ging zitten en sprak:

- Het zou wel mooi zijn, beste Agathoon, als wijsheid van dien aard zou zijn dat men
haar louter door contact te maken van zelf kon laten stromen van diegene onder ons die
er vol van is naar diegene die haar juist ontbeert, zoals ook water langs een wollen
draadje van een volle beker naar een minder volle stroomt. Als dat ook met wijsheid het
geval zou zijn, dan zou ik maar al te graag naast u komen zitten. Met hoeveel wijsheid
zou ik dan door u vervuld worden. De wijsheid die ik bezit is maar magertjes en nog
aanvechtbaar ook, net als een droom. Maar uw wijsheid is helder en heeft een grote
kracht. Want nog kort geleden is gebleken hoe schitterend die wijsheid uit de kracht
van uw jeugd opflitste en straalde voor de ogen van meer dan dertigduizend Grieken.

- Ge drijft de spot met mij, beste Sokrates, zei Agathoon. Op deze manier zullen we
elkaar nog voor de rechter moeten slepen om gelijk te krijgen, en dan zullen wij
Dionysos, de god van de wijn, als rechter aanwijzen. Maar laten we eerst wat eten.
Aristodemos vertelde hoe Sokrates aan tafel ging om met de anderen te eten en hoe zij
heildronken uitbrachten en de godheid bezongen en alles wat daarbij hoort, om
vervolgens de drank aan te spreken. En hij vertelde hoe Pausanias het woord nam:

- Wel heren, op welke manier kunnen wij het beste aan het drinken slaan? Ik voel mij
nog allerbelabberdst van het drinkfestijn van gisteren en ik moet dus op mijn verhaal
komen en ik denk dat het met de meesten van jullie zo is. Want wij waren gisteren bijna
allemaal van de partij. Ik stel dus voor, dat wij ons afvragen hoe wij nu het beste
kunnen drinken.
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- Daarop sprak Aristophanes: Beste Pausanias, het is een goed voorstel, om van alle
kanten te bekijken wat voor vandaag de beste manier van drinken is. Want ook ik
behoor tot diegenen die gisteren te diep in het glas gekeken hebben.

- Daarop sprak Eryximachos, de zoon van Akoumenos: Je hebt gelijk, maar ik zou
graag nog willen horen hoe Agathoon zich voelt en of hij van plan is zijn ongeluk in de
drank te zoeken.

- Helemaal niet, antwoordde Agathoon, want ik voel me ook niet zo goed.

- Dan ziet het ernaar uit, zei Eryximachos, dat wij, dat wil zeggen Aristodemos,
Phaidros en ikzelf en wellicht ook anderen, een onverwachte meevaller hebben, nu de
sterkste drinkers onder ons het laten afweten. Want wij zijn eenmaal altijd de verliezers
bij het drinken. Sokrates laat ik buiten beschouwing, want hij kan in beide kampen
worden ondergebracht en het is hem om het even wat wij beslissen. Maar omdat het
ernaar uitziet dat niemand van de hier aanwezigen erop gebrand is te veel wijn te
drinken, is het misschien wel gepast dat ik naar waarheid dronken worden afschilder als
iets wat nog veel erger is dan alleen maar erg. Medische studie heeft mij, geloof ik, heel
duidelijk gemaakt dat drinken slecht is voor de mens. Als ik de keus had, zou ik zelf
zeker niet mee willen doen aan een drinkgelag en het een ander evenmin aanraden,
zeker niet wanneer hij bovendien nog een kater heeft van de vorige dag.

- Daarop nam Phaidros uit Myrrinos het woord en zei: Ge weet hoe ik mijn oren altijd
spits als ge het hebt over de medische kant van de zaak. Ik neem aan, dat ook de
anderen een goed advies hebben gekregen.

Toen was iedereen het erover eens dat de bijeenkomst maar beter niet kon ontaarden in
een drinkgelag, en dat niemand meer zou drinken dan leuk was voor iedereen.

- Daarop sprak Eryximachos: Nu dus besloten is dat ieder naar verkiezing kan drinken
en zijn eigen maat kan aanhouden, stel ik voor, de fluitspeelster die zojuist is
binnengekomen, weer te laten vertrekken om voor zichzelf te spelen of - als zij dat wil -
voor de vrouwen in huis. En laten wij deze bijeenkomst vandaag doorbrengen met
gesprekken. Als ge dat wilt, ben ik bereid een onderwerp voor te stellen. Aristodemos
viel hem bij door het er namens allen helemaal mee eens te zijn en Eryximachos uit te
nodigen het gespreksthema te noemen.

- Dus ging Eryximachos verder: Om te beginnen citeer ik graag de Melanippe van
Euripides: 'het thema is niet van mij afkomstig’, maar van Phaidros hier. Want Phaidros
komt te pas en te onpas bij mij klagen: 'Is het niet merkwaardig, beste Eryximachos, dat
voor de aloude en grote godheid Eroos geen enkele dichter ook maar een lofzang heeft
geschreven, maar dat de dichters wel allerlei hymnen voor andere goden hebben
geschreven. En als ge eens kijkt naar al die belangrijke sofisten, dan ziet ge hoeveel
stukken ze schrijven vol lofprijzingen op Herakles en anderen; zoals bijvoorbeeld de
uitmuntende Prodikos. Per slot van rekening is dat niet zo verwonderlijk; wat wel alle
perken te buiten gaat, ontdekte ik onlangs, toen ik een boek vond waarin het zout
uitbundig geprezen werd om zijn nut en waarin trouwens allerlei dingen uitbundig
geprezen werden. Wat een moeite voor bijna niks maar geen mens waagt zich tot nu toe
aan een echte lofzang voor Eroos, de Liefde. Zo'n grote godheid, zo te kort gedaan!" 1k
geloof dat Phaidros gelijk heeft. Ik wil hem hem niet alleen een plezier doen met een
bijdrage, maar ik vind ook dat deze bijeenkomst aan alle aanwezigen een goede
gelegenheid biedt de godheid te eren en hem op een voetstuk te zetten. Als ge het
hiermee eens bent, is de tijd met dit thema goed besteed. Want allicht zal ieder op zijn
beurt - van links naar rechts - ter ere van de Liefdesgod Eroos zijn mooiste lied willen
zingen. Phaidros mag beginnen, want hij zit aan het hoofd van de tafel en leidt het
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gesprek.

- Niemand heeft iets tegen dit voorstel, beste Eryximachos, sprak Sokrates. Ook ik kan
er niets tegen inbrengen, te meer daar ik zelf steeds beweer nergens iets van te weten,
behalve van de liefde. Maar evenmin kunnen Agathoon of Pausanias er bezwaar tegen
maken en zeker Aristophanes niet, die zijn tijd verdeelt tussen het aanbidden van de
god van de Wijn en de godin van de Liefde, noch iemand van de anderen die ik hier zie.
Natuurlijk zullen wij hier aan de andere kant van de tafel nauwelijks een kans krijgen
om aan de beurt te komen. Maar als onze voorgangers goed en boeiend spreken, vinden
we dat wel goed. Laat Phaidros dus onder dit goede gesternte beginnen en Eroos, de
Liefde, zijn hulde brengen.

Alle anderen waren het daarmee eens en namen het voorstel van Sokrates aan dat
Phaidros zou beginnen met spreken.

Welnu, Aristodemos kan zich niet precies alles herinneren wat iedere disgenoot daar
gezegd heeft en evenmin herinner ik me het hele verhaal van Aristodemos. Maar wat
mij de moeite van het herinneren waard lijkt zal ik u van iedereen vertellen. VVolgens
Aristodemos vertelde Phaidros ongeveer het volgende:

- Eroos, de Liefde, is een grote en goddelijke macht, die op vele wijzen door mensen en
goden bewonderd en aanbeden is, en dat niet in de laatste plaats door zijn afkomst en
geboorte. Want hij is van zeer luisterrijke en eerbiedwaardige komaf. Het bewijs ervan
is dat Eroos niet uit ouders geboren is, want geen dichter of schrijver maakt daar
melding van. Alleen Hesiodos spreekt erover en zegt dat eerst Chaos oprees,

‘en daarna rees op

de breedgeschouderde Aarde, als vaste
basis voor allen, eeuwig, en tevens
Eroos, de Liefde'.

Akousilaos zegt hetzelfde als Hesiodos, namelijk dat er na de Chaos twee ontstonden:
Aarde en Liefde. Parmenides zegt van Eroos, dat hij als eerste van alle goddelijke
krachten geboren werd. Zo is iedereen het erover eens dat van de goddelijke krachten
de Liefde de oudste en meest eerbiedwaardige is. Omdat Eroos zo oud is, is hij ook de
bron van de grootste zegeningen. Ik zou niet kunnen zeggen wat een groter goed is: een
goede minnaar voor een jongen, of een goede jongen voor een minnaar. Bovendien is er
in het leven geen betere gids denkbaar dan Eroos, Liefde, althans voor wie een goed en
zuiver leven wensen te leiden. Afkomst, aanzien noch rijkdom kunnen zich meten met
die gids. Wat zal ik hier verder over zeggen? In schandelijke dingen vertoont Liefde
zich als een gevoel van schaamte en afkeer, terwijl Eroos zich in schone en mooie
dingen juist toont als een gevoel van waardering, erkenning en trouw.

Zonder deze tegenstellingen te kennen is geen gemeenschap noch enig mens in staat
grootse en schone dingen te ondernemen. Daarom zeg ik nu dat iedereen die de Liefde
kent en die door eigen toedoen of door anderen in een schandelijke handeling
verwikkeld raakt, zich het meest zou schamen wanneer zijn geliefde dat zou zien. Dat
zou hem veel meer kunnen schelen dan wanneer hij door zijn vader zou worden gezien
of door een van zijn vrienden of door iemand anders. Hetzelfde zien wij bij de geliefde
die zich het meest zal schamen als zijn minnaar een onwaardige of schandelijke trek in
hem opmerkt. Als er een systeem zou kunnen worden bedacht waarbij een
gemeenschap of een leger louter uit minnaars en beminden zou bestaan, dan zou dat
ongetwijfeld voortreffelijkheid opleveren. Allen zouden zich dan immers van

PLATOON VERZAMELD WERK — ARS FLOREAT



179 a

180 a

schandelijke praktijken onthouden en elkaar waarderen. En wanneer zulke mensen
gezamenlijk ten strijde trekken, zouden zij bij wijze van spreken de hele wereld
overwinnen, zelfs als ze met weinigen waren. Want welke minnaar zou niet nog liever
ten aanschouwe van alle andere mensen de slagorde verlaten of de wapens weggooien
dan voor de ogen van zijn geliefde; neen, dan zou hij nog liever sterven. Bovendien is
er geen mens die zo slecht van karakter is dat de liefde zelf ook hem niet zo dapper en
deugdzaam zou kunnen maken dat hij zelfs degenen die van nature deugdzaam en goed
zijn gaat evenaren. Dan zou hij het ook niet in zijn hoofd halen zijn geliefde in de steek
te laten wanneer er gevaar dreigt. En waar Homeros ten aanzien van sommige helden
spreekt over een door de godheid geinspireerde wilskracht, verleent Eroos ongetwijfeld
dezelfde inspiratie aan diegenen die door zijn liefdeskracht bezield zijn. Bovendien zijn
alleen deze bezielden bereid om de dood in te gaan voor een ander. En dat geldt niet
alleen voor mannen maar ook voor vrouwen. Alkestis, dochter van Pelias, is hier een
goed voorbeeld van, want zij was als enige bereid voor haar echtgenoot te sterven,
hoewel zijn vader en moeder, die beiden nog in leven waren, dit niet deden. Met haar
liefde steeg zij ver boven hen uit in vriendschap en genegenheid. Daardoor bleek
hoezeer de ouders in feite vervreemd waren van hun zoon en alleen nog maar in naam
verwanten waren. Door die daad bleek zij niet alleen de bewondering van mensen, maar
zelfs van goden te oogsten. En terwijl er veel mensen te noemen zijn die veel schoons
en goeds hebben verricht, kan je op een hand degenen tellen aan wie de goden de gunst
hebben verleend hun ziel weer uit de onderwereld te laten terugkeren. Zo hebben zij bij
wijze van grote uitzondering, uit bewondering voor haar daad, de ziel van Alkestis weer
terug laten gaan. Hieruit blijkt dat ook de goden trouw en deugdzaamheid jegens Liefde
hoogschatten. Orpheus, de zoon van Oiagros, stuurden de goden met lege handen uit de
onderwereld terug en van de vrouw voor wie hij gekomen was, kreeg hij alleen maar de
schim te zien. De vrouw zelf gaven zij hem niet terug omdat hij niet standvastig genoeg
bleek: hij was te zeer een flierefluiter. In feite was hij niet bereid om te sterven voor
zijn geliefde, terwijl Alkestis dat wel was, en in plaats van die bereidheid verzon hij een
list om de onderwereld levend in te komen. Daarom gaven zij hem zijn gerechte straf
die inhield, dat hij door toedoen van vrouwen zou sterven. Daarentegen gaven de goden
zeer hoog op over Achilleus, de zoon van Thetis, en zonden hem naar het Eiland van de
Gelukzaligen. Want Achilleus had van zijn moeder gehoord dat hij zou sterven zodra
hij Hektor had gedood; maar als hij Hektor niet zou doden, zou hij behouden terugkeren
naar huis en oud worden. Achilleus koos echter voor hulp aan zijn beminde Patroklos
en besloot diens dood te wreken met zijn eigen dood en zich te voegen bij hem wiens
leven reeds beéindigd was. De goden bewonderden hem zozeer om het feit dat hij zijn
geliefde vriend boven alles stelde, dat zij hem die bijzondere eer gunden. Aischylos
kletst wanneer hij beweert dat in hun vriendschapsverhouding Achilleus de gever was
en Patroklos de ontvanger. Want Achilleus was niet alleen schoner van gestalte dan
Patroklos, maar zelfs mooier dan alle helden bij elkaar. Bovendien had hij nog niet eens
een baard, zo jong was hij, althans volgens Homeros.

Het is dus werkelijk zo dat de goden de meeste waardering hebben voor de goede
eigenschappen die voortspruiten uit de kracht van de Liefde. Maar zij zijn nog meer
verrukt wanneer ook de geliefde de minnaar liefheeft, en niet alleen de minnaar de
geliefde. Want de minnaar, verlicht als hij is door het goddelijke, straalt in het
algemeen meer dan de geliefde. Daarom eerden de goden Achilleus nog meer dan
Alkestis en zonden hem naar het Eiland van de Gelukzaligen.

Dit is dan mijn eerbewijs aan Eroos, de Liefde. En ik zeg dat de Liefde de oudste, de
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eerbiedwaardigste en krachtigste is van de goddelijke machten, zodat Liefde zowel bij
leven als dood bij uitstek de bron is, waaruit het verkrijgen van goede eigenschappen en
het bereiken van gelukzaligheid komt.

Aldus ongeveer Phaidros, voor zover ik me herinner. Na hem kwamen verschillende
anderen, waarvan Aristodemos zich niet alles meer goed kon herinneren. De toespraken
van die anderen sloeg hij dus maar over en hij vervolgde met de rede van Pausanias. En
die zei:

- Ik geloof niet, beste Phaidros, dat ons plan en gespreksthema helemaal juist zijn
geweest, voor zover het daarbij de bedoeling is om eenvoudigweg de lof van Eroos, de
Liefde, te bezingen. Als er sprake was geweest van maar een Eroos, dan was het
allemaal mooi en prachtig. Maar in feite is van een enkele Eroos geen sprake. En omdat
er dus niet een enkele vorm van Liefde is, ware het juister geweest als wij eerst hadden
vastgesteld welke wij moeten prijzen. Ik zal dus proberen dit recht te zetten en eerst de
Eroos afschilderen die wij zouden moeten prijzen. Daarna zal ik hem prijzen zoals dat
een goddelijke kracht toekomt. Wij weten allen dat zonder Eroos Aphrodite niet
bestaat; zonder zinnelijke manifestatie geen liefdesband. Als er nu sprake was van een
Aphrodite, dan was er ook slechts een Eroos. Maar omdat er twee zijn, moeten er ook
twee verschijningsvormen zijn. Want wie twijfelt eraan dat er twee godinnen zijn?
Welnu, de oudste van de twee heeft geen moeder en is de dochter van het Uitspansel,
Ouranos. Daarom noemen wij haar ook Aphrodite Ourania, de Hemelse Aphrodite. De
jongste van de twee is echter de dochter van Zeus en van Dione en daarom wordt zij
Aphrodite Pandeme genoemd, de Aphrodite voor het volk. En dus kan het niet anders
of wij noemen de Eroos die met de jongere Aphrodite samengaat, Eroos Pandemos, de
Volkse Eroos, en de andere Eroos Ouranion, de Hemelse Eroos. Natuurlijk moeten alle
goddelijke krachten worden geprezen, maar we moeten toch ook proberen deze twee
krachten te onderscheiden. Het kenmerk van iedere handeling is dat wanneer een
handeling of activiteit op zichzelf plaatsvindt, deze goed noch slecht is. Neem
bijvoorbeeld de handeling waar wij momenteel mee bezig zijn: of wij nu drinken,
zingen of praten, doet er niet toe; op zichzelf zijn die dingen niet goed te noemen. Maar
het gaat om de kwaliteit van de handeling, om het hoe ervan; dan kunnen wij zeggen of
de uitkomst goed of slecht is. Want als we de dingen goed en juist uitvoeren, dan is de
uitkomst ook goed. Als wij onjuist te werk gaan, dan is het resultaat ook onjuist. Zo is
het ook met liefhebben en dus kunnen wij Eroos, de uiting van Liefde, niet zonder meer
schoon en goed noemen en hem onze hulde waardig achten. Dat is alleen het geval
wanneer hij ons ertoe aanzet op schone en goede wijze lief te hebben. De zinnelijke
Liefde, Eroos Pandemos, volgeling van de volkse Aphrodite, is waarlijk volks van
karakter en wordt geregeerd door toevalligheden. Die uiting van Liefde is de erotiek
waarvan de massa zich bedient bij het liefhebben. In de eerste plaats maakt het daarbij
niet uit of die erotiek wordt opgewekt door vrouwen of knapen. Ten tweede richt de
massa zich daarbij eerder op het lichamelijke dan op het geestelijke en dan zoekt men
bovendien het liefst de meest domme mensen uit om lief te hebben, omdat het louter
gaat om het bereiken van een eindresultaat, waarbij het er niet toe doet of dat resultaat
op een wetmatige en goede wijze wordt verkregen of anderszins. En zo overkomt het
die mensen dat zij doen wat hun voor de voeten komt, of het nu goed of verkeerd is.

Hij gaat dus hand in hand met de jongste godin, die in haar verschijningsvorm zowel
het vrouwelijke als het mannelijke inhoudt. Maar de andere Eroos gaat samen met de
oudste, de Hemelse Aphrodite, die geen deel heeft aan het vrouwelijke maar alleen aan
het mannelijke en niet behept is met de onterende begeerte. Degenen die door die Eroos
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geinspireerd worden, voelen zich dan ook aangetrokken tot een mannelijk karakter
omdat zij het van nature krachtige en robuuste nu eenmaal waarderen, vooral ook als
dat met geestkracht gepaard gaat. Dat dit zo is, valt ook op te maken uit de wijze
waarop diegenen die alleen door de hogere Eroos gegrepen zijn, deze knapenliefde
opvatten en uiten. Want zij vatten die genegenheid pas op wanneer de knaap de eerst
tekenen vertoont van een ontwikkelde rede; en dat gaat veelal samen met het
doorkomen van de baard. En dat zij deze wijze van liefhebben ernstig opvatten, meen
ik te kunnen opmaken uit het feit dat zij bereid zijn die eenmaal opgevatte genegenheid
een leven lang vol te houden en hun beminde vriend trouw te blijven. Nooit zullen zij
ooit misbruik maken van de onervarenheid van hun beminde knaap door hem eerst voor
schut te zetten en dan van hem weg te lopen en vervolgens hun zinnen op een ander te
zetten. Er zou eigenlijk een wet met betrekking tot deze knapenliefde moeten komen
om te voorkomen dat zoveel energie wordt verspild in een verhouding die eigenlijk nog
onduidelijk is. Want de toekomst van zo'n knaap is nog volstrekt onzeker, men kan ook
nog niet zeggen hoe zijn karakter zich zal ontwikkelen - goed of slecht - en ook
lichamelijk is hij nog niet volwassen. Mensen met een goed ontwikkeld gevoel voor
maat en orde stellen zich vanzelf onder deze wet.

Daarom is het nodig dat minnaars tot het volgen van deze regel worden gedwongen,
zoals wij, voor zover dat althans mogelijk is, hen nu al dwingen om niet verliefd te
raken op vrijgeboren vrouwen. Want het is aan het schandelijke gedrag van dat soort
lieden te wijten dat er nu mensen zijn die durven beweren dat het niet goed is om ooit
aan de verlangens van een minnaar te voldoen. Die bewering stoelt op hun ervaring met
onmatige minnaars die zij in al hun onzalige en onwettige praktijken hebben kunnen
observeren. Wat op een ordelijke, juiste en wetmatige wijze tot stand wordt gebracht,
kan nimmer het onderwerp van rechtmatige kritiek zijn. Het is niet moeilijk de
wetsregels te leren kennen die in andere steden van Griekenland gelden aangaande
Liefde. Want die zijn simpel in verhouding tot de genuanceerde regels die bij ons
gelden en ook in Sparta. En zo is het ook in Elis en Boiotie en in andere streken waar
men de kunst van de verleiding niet werkelijk meester is. Daar kan men dan ook
gewoon volstaan met de regel dat het goed is een minnaar zijn zin te geven, terwijl er
met geen woord gerept wordt over de vraag of zijn leeftijd dit wettigt. 1k geloof dat ze
dat hebben nagelaten om te voorkomen dat iemand het in zijn hoofd zou halen uit te
proberen wat het effect zou kunnen zijn van de kunst van verleiding op de
meningsvorming van jonge mensen. Niemand daar is de kunst van het woord machtig.
Maar in lonie en elders, waar de mensen leven onder een niet-Griekse heerschappij,
wordt de vrijheid van spreken als onwettig beschouwd. Door hun despotische neigingen
beschouwen de niet-Grieken vrijheid van spreken als iets verwerpelijks, evenals ze dat
vinden van filosofie en vrijheid van beweging. Dat heeft natuurlijk te maken met het
feit dat het in de zienswijze van de leiders daar niet te pas komt om grootse gedachten
en ideeén te zaaien in de geest van hun onderdanen, evenmin als zij de noodzaak zien
tot het ontstaan van hechte vriendschapsbanden en eenheid onder hun burgers. Dat alles
kan juist het beste tot stand worden gebracht door aan gevoelens van liefde en
genegenheid uiting te geven, door Eroos dus. Deze les hebben onze vroegere despoten
in Athene letterlijk geleerd, zoals bijvoorbeeld met de vriendschapsband tussen
Avristogeitoon en Harmodios: die band werd zo sterk dat de macht van de despoten
erdoor gebroken werd. Dus waar de regel geldt dat het onwettig is om vrienden en
minnaars terwille te zijn, komt dat door de kwaadaardigheid van de wetgever, dus door
hebzucht van bestuurders en laksheid van onderdanen. Maar waar vrijheid van
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vriendschap door de wetgever zonder voorbehoud wordt aanvaard, is dat in feite het
gevolg van traagheid van geest van die wetgever. Athene heeft hier een veel
genuanceerder traditie, want ik zei het al, die regels zijn niet gemakkelijk te begrijpen.
In Athene vindt men het bijvoorbeeld veel beter om aan gevoelens van vriendschap en
genegenheid in alle openheid uiting te geven en niet in het verborgene. En dan vooral
wanneer het mensen betreft die tot de hoogste sociale klasse behoren, ook als zij minder
mooi van gestalte zijn dan de anderen. Of neem de manier waarop minnaars door hun
hele omgeving worden aangemoedigd. Niemand die daar iets verkeerds bij denkt.
Daarom wordt hun succes als iets goeds beschouwd, en hun falen als een schande.
Verder is het in Athene geoorloofd dat een verliefde allerlei wonderlijke
bokkesprongen maakt in de hoop daar succes mee te hebben en door de mensen te
worden geprezen. Maar in alle andere gevallen zou zo iemand die een dergelijke
leefregel wil volgen, zich de grootste problemen op de hals halen. Stel, iemand is uit op
het geld of de rijkdom van een ander, of zijn politieke macht of iets anders. Stel dat hij
dat doel op dezelfde manier zou trachten te bereiken als een verliefde de gunst van zijn
beminde, dus door bidden en smeken, beloften, trouw zweren, voor de deur gaan liggen
slapen, allerlei slavenwerk doen en het slavenwerk doen waar zelfs een slaaf zich te
goed voor zou achten. Dan is het zeker dat zo iemand er zowel door zijn vrienden als
door zijn vijanden van zou worden weerhouden. Want wie hem vijandig gezind is, zal
hem beschuldigen van omkoperij, vleierij en van een mensonterend gedrag. En wie
hem goed gezind is, zal zich voor hem schamen. Maar een verliefde oogst bij dat
gedrag alleen maar lof en welwillendheid, terwijl de wet hem geen duimbreed in de
weg legt om die dingen te doen, omdat het immers 'een goede zaak betreft'. Het meest
ongehoorde van alles is dat het merendeel der mensen beweert dat alleen een verliefde
vrijer bij de goden begrip ondervindt wanneer hij eedbreuk pleegt. Want men zegt dat
de eed van een verliefde geen eed is. Zo komt het dat de goden en mensen hem volledig
de vrije hand hebben gegeven, hetgeen in de Atheense wetgeving is vastgelegd. Dit is
dus de achtergrond van het feit dat in deze stad enerzijds een liefdesverhouding plus
vriendschap van een verliefde minnaar als het hoogtepunt van menselijke omgang
wordt beschouwd. Aan de andere kant weten vaders niet hoe snel ze hun zonen onder
toezicht moeten stellen, zodra zich een verliefde minnaar aandient, want tot elke prijs
moet worden voorkomen dat hun zonen contact krijgen met zo iemand. Daarbij worden
de toezichthouder precieze instructies gegeven. De vriendjes van de jongen in kwestie
zullen hem trouwens ook met verwijten overladen als zij merken wat er aan de hand is.
Bovendien valt op dat ouders die vriendjes daar niet van weerhouden of tegenspreken.
Wanneer men dit gedrag beschouwt, zou men gemakkelijk kunnen denken dat een
liefdesverhouding in deze stad wel het ergste is wat een mens kan overkomen. De
werkelijkheid is, dacht ik, anders: er is namelijk geen eensluidend antwoord. Want in
het begin stelden wij al vast dat een handeling op zichzelf niet goed en juist is, noch
schandelijk en onjuist. Een handeling is goed als zij op een goede en juiste wijze wordt
uitgevoerd en slecht wanneer zij verkeerd wordt uitgevoerd. lets schandelijk doen sterkt
het slechte en laaghartige in de mens en ervan genieten is nog erger. lets goed en juist
doen bevordert het rechtmatige in de mens en ervan genieten mag nog ook.

Laaghartig en platvloers is de volkse minnaar, omdat hij het liefdesgenot liever op het
lichamelijke dan op het geestelijke en subtiele richt. Daarom is zijn liefde ook niet
stabiel en evenmin ziet hij de noodzaak om iets wat standvastig en stabiel is, lief te
hebben. En zodra de bloem van het lichaam waarop zijn liefde gericht was, begint te
verwelken, 'maakt hij dat hij wegkomt als de vliegende vogel'® en al zijn woorden en
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beloften blijken voos en hol. Maar de minnaar die wezenlijk goed is en dienstbaar, blijft
levenslang standvastig en betrouwbaar, want hij is als het ware één geworden met het
voorwerp van zijn standvastige liefde.

Welnu, onze wetgeving beschikt over een voortreffelijke toetssteen om te bepalen
welke minnaar men terwille kan zijn en welke men dient te mijden. In het eerste geval
moedigt de wetgever het aanknopen van een vriendschapsband aan en in het tweede
geval dient men zich er verre van te houden. In beide gevallen wordt de liefde en
vriendschap op de proef gesteld en getest om te zien aan welke kant de minnaar en ook
de beminde staat. Daarom wordt 'liefde op het eerste gezicht' in de Atheense traditie als
ongeoorloofd en schandelijk beschouwd. Want in het algemeen vindt men het juist
goed dat die liefdesband eerst op de proef wordt gesteld door er een tijd overheen te
laten gaan. Ook wordt het in Athene als schande ervaren als de vriendschapsband
ontstaat door de verleiding van geld of politieke macht, of als iemand zo'n verhouding
aangaat om te ontkomen aan een slechte behandeling en aan ellendige omstandigheden
die hij niet langer meent te kunnen verdragen. Tenslotte is het onfatsoenlijk als de
betrokken jongeman een hang heeft naar luxe en weelde en uit is op politieke invioed.
Het is duidelijk dat een vriendschapsband die op dit soort overwegingen wordt
gebaseerd geen enkele standvastigheid of zekerheid biedt, anders dan de wetenschap
dat hier nimmer een edele band uit kan voortkomen. Dan blijft er binnen onze
gebruiken en zeden nog een manier over waarop een jonge man op de avances van een
minnaar mag ingaan. Want ten aanzien van de minnaar geldt de regel dat het geen
schande of vleierij hoeft te zijn om terwille van de beminde jongeling vrijwillig iedere
vorm van slaafsheid te ondergaan. Wat de jongen betreft is er maar een geldige reden
voor vrijwillige slavernij en dat is overgave aan deugd. In Athene is het immers geen
schande als iemand een ander vrijwillig dient en gehoorzaamt in de veronderstelling dat
hij daardoor zal winnen aan wijsheid en deugd. Laten wij deze twee regels dus eens
vergelijken, dat wil zeggen de regels over liefde en genegenheid voor knapen en de
voor knapen en jonge mannen geldende regels hoe in het algemeen te komen tot
wijsheid en deugd. Wellicht kunnen wij het er dan over eens worden of het voor een
knaap goed en verantwoord is om op de avances van een minnaar in te gaan.

Stel dat een minnaar en een knaap elkaar op een bepaald punt vinden. Beiden hebben
daar zo hun eigen beweegredenen voor: de een acht zich gerechtvaardigd zijn beminde
knaap terwille te zijn en toe te geven als dank voor verleende liefdesgunsten, terwijl de
ander, de knaap dus, zich gerechtvaardigd acht zijn minnaar een gunst toe te staan
omdat die minnaar hem wijs en goed kan maken. En zo stelt de een zijn intellectuele
capaciteiten en andere deugden ter beschikking en ontvangt de ander opvoeding,
levenservaring en wijsheid. Welnu, alleen wanneer de motieven van de twee elkaar op
ditzelfde punt treffen, alleen dan, zeg ik, is het mogelijk dat een beminde knaap zijn
minnaar liefdesgunsten bewijst. In alle andere gevallen is het onverantwoord. Maar het
is geen schande wanneer men uit hoop op wijsheid en deugd toegeeft en dan bedrogen
uitkomt. Maar in alle andere gevallen is toegeven wel een schande, of men nu bedrogen
uitkomt of niet. Want stel dat een knaap denkt een rijke minnaar te treffen en hem zijn
gunsten verleent voor geld en bezit, bedrogen uitkomt en dus geen cent krijgt omdat de
minnaar uiteindelijk niet over geld en bezit blijkt te beschikken, dan is de verleende
gunst daarom niet minder schandelijk. Want de knaap heeft zijn ware aard getoond en
laten zien dat hij te koop is: dat is zeker niet goed of deugdzaam. Maar op dezelfde
manier kan het voorkomen dat een knaap een volwassen man zijn liefdesgunsten
schenkt omdat hij meent dat de oudere goed en edel is en dat hij er door de omgang met
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zo iemand zelf ook beter van zal worden. Als blijkt dat de volwassene slecht en
kwaadaardig is en geenszins deugdzaam, dan gaat de knaap toch vrijuit ondanks het feit
dat hij bedrogen is, en is het geen schande dat hij aan de verlangens van de minnaar
heeft voldaan. Want ook deze knaap heeft zijn ware aard getoond, namelijk dat hij
geheel bereid is ieder zijn vertrouwen te geven terwille van het verwerven van deugd en
karakter. In vergelijking met het eerste voorbeeld is deze opstelling zonder meer beter.
Zo kan dus worden gesteld dat het voor een knaap geoorloofd en betamelijk is om
terwille van zijn eigen ontwikkeling een oudere minnaar zijn zin te geven.

Dit is dus de erotiek die hoort bij de Hemelse Godin. Het is een vorm van liefde die zelf
ook hemels is en van grote waarde, zowel in het openbare als in het persoonlijke leven.
Die liefde zet minnaar en beminde aan tot grote aandacht voor een deugdzame
levenswijze. Maar alle andere vormen van liefde en erotiek horen bij de andere, de
Volkse Godin. Dit nu, beste Phaidros, is mijn spontane en onvoorbereide bijdrage over
Eroos, zinnelijke liefde, die ik je aanbied.

Hier pauzeerde Pausanias - Kijk nou toch eens hoe deze sprekers mij met woorden leren
spelen.

Toen zei Aristodemos dat nu eigenlijk Aristophanes aan de beurt was. Maar die had net
de hik, waarschijnlijk omdat hij veel te gulzig was geweest; hij kon dus niet spreken.
Met moeite kon hij nog net tegen Eryximachos, de dokter, die naast hem aanlag,
zeggen:

- Beste Eryximachos, de enige manier om hier uit te komen is dat ge maakt dat deze hik
ophoudt of dat gij voor mij in de plaats spreekt totdat ik de hik kan stoppen.

- Daarop antwoordde Eryximachos: Dan doe ik het een en het ander. Ik neem uw beurt
en is de hik over, dan neemt gij het weer over van mij. Intussen houdt de hik misschien
wel vanzelf op terwijl ik aan het spreken ben, als ge de adem maar lang genoeg
inhoudt. Maar als dat niet lukt moet ge met wat water gorgelen. Als de hik dan nog
hardnekkig blijft, neem dan iets waarmee ge in de neus kunt kriebelen om te niezen.
Als ge dat een of twee keer doet, houdt zelfs de meest hardnekkige hik op.

- Daarop antwoordde Aristophanes: Schiet maar op met uw toespraak, dan zal ik uw
raad volgen.

- Aristodemos begon de toespraak van Eryximachos aldus: Pausanias begon zijn betoog
uitstekend, maar eigenlijk maakte hij het niet af. Ik moet dus proberen zijn redenering
sluitend te maken. Het was inderdaad een gelukkige greep van Pausanias om te zeggen,
dat Eroos twee kanten heeft. Toch ben ik van mening dat de discipline die ik volg, de
geneeskunde, heeft aangetoond dat deze liefde niet alleen een psychologische kracht is
die tussen mensen oprijst en gericht is op het goede en het schone in de mens, maar dat
die kracht ook aanwezig is in alle dieren en planten en ook gericht is op vele andere
dingen. Men zou kunnen zeggen dat die liefdeskracht in alles wat leeft aanwezig is.
Vanuit mijn medische praktijk heb ik gezien hoe groot en wonderbaarlijk en
alomvattend de invloed van deze goddelijke kracht is, in menselijke en in goddelijke
zaken. Laat ik dus beginnen te spreken vanuit het gezichtspunt van de geneeskunst, om
haar aldus te eren.

Het behoort tot het wezenlijke kenmerk van iedere belichaming om begeerten en
verlangens, kortom Eroos, op twee manieren te ondergaan. Want er is nu eenmaal een
duidelijk verschil tussen een gezond en een ziek lichaam. En als het ene verschilt van
het andere, dan verlangen ze naar verschillende dingen en hebben verschillende dingen
lief. En zo is de Eroos die men bij een gezond lichaam aantreft, een andere dan bij een
ziek lichaam. Zoals Pausanias zoeven terecht opmerkte is het juist om het goede in de
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mensen te bevredigen. Evenals het onjuist en schandelijk is om het mateloze en
losbandige in de mens te voeden. Als wij dit principe doortrekken, dan kunnen wij dus
ook zeggen dat voor het fysieke lichaam hetzelfde geldt: het is goed om in het lichaam
de goede en gezonde elementen te voeden en dat is ook noodzakelijk. In feite verstaan
we dat onder werkelijke geneeskunde. Dus is het verkeerd om de slechte en zieke
elementen in een lichaam te voeden en een bekwaam arts zal zich daar dan ook voor
hoeden. Men zou de geneeskunde zelfs kunnen beschrijven als de kennis van de
behoeften en verlangens van het lichaam met betrekking tot het grote proces van
uitwisseling; dat wil zeggen van het zich vullen en zich legen. De beste dokter is
diegene die hierbij altijd het onderscheid weet te maken tussen welke behoefte goed is
en welke behoefte verkeerd, en die bovendien de kunst verstaat om deze
behoeftepatronen om te draaien zodat een bepaalde behoefte door een tegengestelde
kan worden vervangen. Een goede vakman is bovendien diegene die een verlangen of
begeerte, kortom Eroos, weet op te wekken waar er oorspronkelijk geen was en er wel
had moeten zijn en die ook de kunst verstaat die begeerte, die Eroos, weer weg te
nemen wanneer die er niet had moeten zijn. Een echte dokter moet de tegengestelde
elementen in een lichaam met elkaar kunnen verzoenen en er zelfs voor zorgen dat zij
elkaar nodig hebben. Maar de grootste tegenstellingen zijn ook elkaars grootste
vijanden: koude en hitte; bitter en zoet; droog en nat; en al dat soort tegenstellingen.
Omdat onze voorganger en stichter van de geneeskunde, Asklepios, de kennis bezat hoe
hij een onderlinge afhankelijkheid en harmonie kon bereiken tussen dergelijke
tegenstellingen kon hij de beginselen van onze kunst formuleren en vastleggen op de
manier zoals poéten hier en ikzelf trouwens ook doen. Bovendien beweer ik dat niet
alleen de geneeskunst geheel en al door deze godheid wordt bestuurd, maar ook de
bewegingsleer en de landbouw. Ook is er niet veel inspanning voor nodig om duidelijk
te zien dat de muziek en de beeldende kunsten tot deze categorie behoren. Misschien
doelde de dichter Herakleitos hier wel op toen hij de nogal dubbelzinnige uitspraak
deed dat ‘wat op zichzelf verschillend is, door zichzelf tezamen wordt gebracht, zoals in
het geval van de boog en ook de lier'. Op het eerste gezicht is het dwaas te spreken van
een harmonie die zichzelf verstoort of die zou ontstaan uit dingen die elkaars
tegengestelden zijn. Maar misschien bedoelde Herakleitos het volgende: in eerste
instantie zijn hoge en lage tonen verschillend van elkaar en zelfs tegengesteld, maar
door de kunst van de muziek kunnen zij met elkaar worden verbonden en in harmonie
klinken. Want het gebeurt natuurlijk niet zomaar. Hoge en lage tonen verschillen nu
eenmaal van elkaar. Deze vorm van harmonie is dus een samenklinken en dat
samenklinken, die symfonie, is een soort overeenstemming. Toch is een
overeenstemming van dingen die zelf onderling verschillen onmogelijk, zolang zij
blijven verschillen. Maar anderzijds kan men stellen dat zolang men bij onderlinge
verschillen de deur open houdt, een overeenstemming of harmonie mogelijk blijft.
Neem bijvoorbeeld een bepaald ritme dat voortkomt uit het verschil tussen snel en
langzaam om tenslotte die twee te verbinden, waardoor dat ritme ontstaat. De
overeenstemming of harmonie wordt hierbij veroorzaakt door de kunst van de muziek,
zoals de geneeskunst dat in ons eerste voorbeeld deed en daarbij bewerkstelligt die
kunst een zinnelijke band en eenheid tussen twee dingen. Zo beschouwd is dus ook de
muziek de kennis van de zinnelijke band en onderlinge aantrekkingskracht van de
erotiek tussen Harmonie en Ritme.

In het systeem van de harmonie- en ritmeleer is het niet zo moeilijk deze erotiek tussen
die twee te herkennen. Want daar speelt de kwestie van een tweevoudige Eroos nog
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niet. Maar als wij gaan bekijken hoe mensen gebruik maken van harmonie en ritme,
dan speelt dat probleem wel en wordt het moeilijk. Dan hebben we dus een echte
vakman nodig om het onderscheid te kunnen maken. Het ene aspect van Eroos is de
echte kunst en de mensen noemen dat de 'liedkunst’, terwijl in het andere aspect gebruik
wordt gemaakt van reeds bestaande melodieén en maten, hetgeen de mensen dan ook
rangschikken onder muziekstudie. En zo komen wij weer tot dezelfde conclusie,
namelijk dat alleen mensen die over zelfbeheersing en een geordende geest beschikken
- of daar tenminste naar streven - kunnen genieten van die zinnelijke band, die erotiek,
en haar kunnen beschermen en behoeden.

Eroos, de erotiek, is de hemelse en de voortreffelijke, die dan ook afkomstig is van de
hemelse Muze. Maar in de muziek toont de volkse gedaante van Eroos zijn
verwantschap met Polymnia, de lichte muziek. In het gebruik van die vorm van Eroos
moeten wij er erg voor oppassen dat het plezier en de genotzucht die er uit
voortspruiten niet een soort passiviteit of mateloosheid veroorzaken. Ook in de
geneeskunst getroosten wij ons veel moeite om bij het stillen van onze honger te zorgen
voor een goed en juist gebruik van de voortbrengselen van de keuken om zo het genot
van de kookkunst te smaken zonder de pijn van het ziek worden. Daarom is het zowel
in de kunst van de muziek als in de geneeskunst en in alle andere vaardigheden van
mensen en goden beslist noodzakelijk om zoveel mogelijk uit te kijken naar beide
vormen van Eroos, want hij is in beide gedaanten steeds aanwezig.

Evenzo is het systeem van de jaarlijkse seizoenwisselingen opgebouwd uit beide
kwaliteiten. Want wanneer de geordende en universele Eroos de dingen die ik zoeven
noemde - warmte en koude, droogte en vocht - op harmonieuze en bezonnen wijze met
elkaar vermengt, dan brengen die kwaliteiten grote vruchtbaarheid en gezondheid aan
mensen, dieren en planten en niemand ondervindt nadeel. Maar wanneer de
zelfzuchtige en gulzige Eroos de overhand krijgt in het systeem van seizoenwisseling
brengt hij grote vernielingen en rampspoed voor velen.

De pest en vele andere epidemieén en ziekten kunnen hieruit voortkomen, ook bij
planten en dieren. Bijvoorbeeld nachtvorst en hagel en ook het verschijnsel van
meeldauw bij de planten. Dat alles komt voort uit een soort erotische hebzucht en
mateloosheid, die in verband staan met de loop der sterren en de seizoenwisseling zoals
wij die bestuderen in wat wel sterrenkunde wordt genoemd. Hetzelfde vindt men bij
alle offerplechtigheden en ceremonieén in verband met de kunst van het waarzeggen,
kortom in alle activiteiten die betrekking hebben op de uitwisseling tussen goden en
mensen. In feite hebben deze pogingen geen ander doel dan Eroos te behouden of in
evenwicht te brengen.

Want gebrek aan ontzag en trouweloosheid ontstaan heel gemakkelijk wanneer de mens
geen gevoel meer heeft voor de geordende en universele Eroos, zodat hij die vorm van
Liefde niet meer waardeert en haar niet meer als belangrijkste resultaat zoekt in iedere
handeling. Dan geeft hij de voorkeur aan de andere, hebzuchtige Eroos in zijn relatie
met zijn ouders, zowel bij leven als bij dood, en in zijn verhouding tot de goden. Het
behoort dan ook tot de kunst van het waarzeggen en profeteren om als een dokter te
waken over de erotiek van ons handelen. Zo bezien is de kunst van het waarzeggen dus
de smidse waar de vriendschap tussen goden en mensen wordt gesmeed met de kennis
van wat de Liefde bij de mensen doet en in welke vorm zij leidt tot rechtschapenheid en
in welke vorm tot goddeloosheid. Daarom zeg ik dat het hele gebied dat door Eroos,
Liefde, wordt bestreken een zeer grote macht of zelfs alle macht vertegenwoordigt.
Daarbij geldt bovendien dat het Liefdesverlangen dat gericht is op het goede en juiste in
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de dingen en dat gepaard gaat met bezonnenheid, zelfbeheersing, een gevoel voor maat
en verhoudingen en rechtschapenheid, zowel bij mensen als bij goden de grootste
kracht bezit en ons als geen ander geluk verschaft. Daarom worden wij dan ook in staat
gesteld met elkaar en met de goden die over ons heersen, in vriendschap te leven.

Het is heel goed mogelijk dat ik in mijn lofrede op deze Eroos toch nog veel heb
vergeten, dat is dan ongewild. En, beste Aristophanes, als ik inderdaad iets achterwege
heb gelaten, dan is het uw taak dit aan te vullen. Of als ge de godheid soms op een
andere manier wenst te eren, laat dat dan horen, want uw hikaanval is kennelijk voorbij.
- En zo ging Aristodemos door met zijn relaas en vertelde hoe Aristophanes het woord
overnam en sprak: Ja, de hik is nu over, maar daar was wel een niesbui voor nodig. Ik
verwonder me erover waarom de interne regeling van het lichaam het soort
prikkelingen en geproest als niezen nodig heeft om de hik kwijt te raken; want met het
niezen hield de hik inderdaad onmiddellijk op.

- Toen zei Eryximachos: Mijn beste Aristophanes, kijk uit wat ge doet. Want ge staat
nu wel op het punt om overal de draak mee te gaan steken en daardoor dwingt ge me
om heel goed op te letten of ge niet iets volslagen belachelijks zegt, terwijl ge voor
hetzelfde geld in alle rust en vrede uw toespraak zoudt kunnen houden.

- Aristophanes lachte maar wat en antwoordde: Ge hebt gelijk, Eryximachos, ik neem
mijn woorden terug. Maar denk vooral niet, dat ik ervoor terugdeins iets komisch te
zeggen, want dat ligt nu eenmaal in mijn aard en het is een lust voor de muze die mij
inspireert. Pas maar liever op dat ik het niet te gek maak.

- Denkt ge werkelijk, Aristophanes, dat ge steeds zo maar iets kunt opwerpen en er dan
nog weg mee weet ook? Welnu, let maar goed op dat ge ieder woord dat ge spreekt
kunt staven. Al kan het dat ik nog van mening verander en u maar laat begaan.

- Ik ben inderdaad van plan, mijn beste Eryximachos, mijn lofrede wat anders in te
kleden dan Pausanias en gij dat hebben gedaan. 1k geloof namelijk dat mensen de
kracht en macht van Eroos, de Liefde, altijd hebben onderschat. Want anders hadden zij
ongetwijfeld de grootste tempels en altaren gebouwd om die Liefde te eren. Bovendien
hadden zij Eroos dan ook wel de mooiste en grootste offerplechtigheden toebereid.
Maar nu vindt niets van dat alles plaats, hoewel die godheid er alleszins recht op heeft.
Voorwaar, Eroos is zeker de godheid die de mensen het meest welgezind is. Bovendien
is hij voor de mensen een bondgenoot en een geneesheer, wiens zorg eigenlijk de
grootste zegen is voor het menselijk geslacht.

Nu zal ik trachten u over deze kracht te vertellen zodat gij deze kennis op uw beurt aan
anderen kunt doorgeven. Welnu, allereerst moet ge dan iets weten over de gedaante van
de mens en zijn gevoelens. Want onze allereerste verschijningsvorm als mens was heel
anders dan nu. Zo waren er, wat het menselijk geslacht betreft, drie soorten en niet twee
zoals tegenwoordig het mannelijk en het vrouwelijk geslacht. Nee, er bestond ook een
derde geslacht dat het gemeenschappelijke van de twee andere in zich droeg. Nu bestaat
alleen de naam ervan nog, en de geslachtsvorm zelf is verdwenen. In de oertijd was er
dus een man/vrouw-vorm die bestond uit het gemeenschappelijke tussen man en vrouw,
zowel in naam als in vorm. Nu kennen wij dat begrip nog uitsluitend als een
scheldwoord. De verschijningsvorm van ieder mens was toen bovendien helemaal rond,
want rug en zijde waren cirkelvormig. leder mens had vier handen en evenveel benen.
Bovendien had hij twee gezichten die geheel identiek waren en op een ronde nek
stonden. Maar op de beide gezichten, die een tegengestelde kant uitkeken, was een
schedel geplaatst. Wel waren er vier oren, twee geslachtsdelen en voorts alle andere
organen in hun overeenkomstige verhouding. Het schepsel liep rechtop, net als wij, en
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kon gaan waar het wilde. En wanneer die mens het op een lopen zette, deed hij dat als
een ware acrobaat met gestrekte benen die in een cirkelvormige beweging rond- en
rondgingen, en ook zijn armen gebruikte hij zodat hij op acht ledematen steunde die
razendsnel rondgingen.

Het bestaan van deze drie geslachtssoorten en hun verschijningsvorm vond zijn oorzaak
in het feit dat het mannelijk principe uit de zon te voorschijn is gekomen en het
vrouwelijk uit de aarde, terwijl het geslacht dat het midden houdt tussen beide van de
maan afstamt. Want ook de maan houdt het midden tussen twee: de aarde en de zon. Zij
waren allemaal bolvormig en leken sterk op elkaar, zowel in wezen als in vorm, omdat
zij op hun ouders leken. Bovendien kenmerkten zij zich door hun grote kracht en macht
en hun geestkracht was zo groot dat zij zelfs samenzweerden tegen de goden. Van hen
wordt danook hetzelfde verhaal verteld als Homeros vertelde over Ephialtos en Otos,
die de hemel wilden bestormen om de goden te bevechten. Daarop overlegden Zeus en
de andere goden wat hun te doen stond, maar zij konden geen raad schaffen. Enerzijds
hadden zij de middelen niet om het menselijk geslacht uit te roeien zoals zij met het
geslacht der giganten hadden gedaan, dat ze door middel van de bliksem verdelgden.
Met de mensen was dat niet mogelijk, want dan zouden tevens alle eerbewijzen en
offers, die immers van hen afkomstig zijn, verdwijnen. Anderzijds konden de goden dit
opstandig gedrag toch niet toestaan. Maar ten langen leste kreeg Zeus een ingeving en
sprak: 'k geloof dat we toch over het middel beschikken om een eind te maken aan de
opstandige goddeloosheid van de mensen zonder hen uit te roeien; dat is mogelijk door
ze te verzwakken. Want ik zal nu ieder van hen doormidden snijden en door hun groter
aantal zullen zij tegelijkertijd nuttiger voor ons, goden, worden. Zij zullen rechtop
lopen op twee benen, maar als zij doorgaan met hun opstandig gedrag en zich niet
rustig houden, dan zal ik ze nogmaals doormidden klieven zodat zij eenbenig door het
leven moeten.' Zo sprak hij, en tegelijkertijd sneed hij alle menselijke wezens in
tweeén. Het leek net de kwalsterbezievrucht die men doorsnijdt om die te drogen, of op
het doorsnijden van een ei met een haar. En bij het doorklieven van ieder menselijk
wezen droeg hij Apollo op om gezicht en hals een halve slag te draaien naar de kant
van de snede zodat ieder mens bij het zien van zijn eigen wond weer tot bezinning zou
komen. En voorts droeg hij Apollo op om de wonden te genezen. Dus draaide Apollo
het gezicht van alle mensen een halve slag en trok hij de huid van de zijkanten bijeen en
legde de huid op wat voortaan de buik wordt genoemd: het leek net op het dichttrekken
van een beurs met een koordje. In het midden van de buik liet hij een kleine opening,
wat wij nu de navel noemen. De vele andere huidplooien streek hij glad, terwijl hij
beide borsthelften in de borstkas met elkaar verbond. Dat deed hij met een bepaald
instrument dat lijkt op wat leersnijders gebruiken wanneer zij de geplooide vellen leer
over hun leest leggen om ze glad te maken. Toch liet hij een paar plooien zitten en wel
bij de maag en bij de navel als blijvende herinnering aan deze jammerlijke gebeurtenis.
Toen dus de mens zag dat zijn gedaante in tweeén was gesneden, ontstond in iedere
helft het verlangen om weer samen een geheel te vormen, en zo legden ze de armen om
elkaar heen in een innige omhelzing, ernaar verlangend dat de aparte delen weer aaneen
zouden groeien. En ze dreigden van honger en uitputting om te komen, omdat zij
weigerden iets los van elkaar te ondernemen. En wanneer de ene helft stierf en de
andere dus alleen achterbleef ging die helft op zoek naar een wederhelft en omhelsde
vervolgens de eerste de beste helft van een hele vrouw of van een man die hij vond
(want nu waren man en vrouw gescheiden). Op deze manier ging het mensenras zijn
ondergang tegemoet. Maar Zeus had medelijden met de mens en verschafte nog een
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ander middel door hun geslachtsdelen naar de voorzijde van het lichaam te verplaatsen.
Want tot op dat ogenblik hadden zij ook hun geslachtsdelen aan wat oorspronkelijk de
buitenkant was en zij plantten zich niet voort door elkaar te bevruchten, maar in de
aarde zoals krekels doen. Die organen verplaatste hij dus naar de voorkant waardoor hij
het voortplantingsproces naar het lichaam zelf verlegde, met het mannelijk lid in het
vrouwelijk deel. Hij deed dit met de bedoeling dat wanneer een man in zijn omarming
een vrouw trof, een verwekking kon plaatsvinden en het mensenras zou blijven
voortbestaan. Maar wanneer een man een man trof, zou uit dat samenzijn tenminste
bevrediging en rust kunnen voortkomen waardoor zij aan het werk zouden gaan om hun
brood te verdienen. Zo is dus sinds die scheiding bij de mensen het liefdesverlangen
ingeplant, waardoor de oorspronkelijke staat van de mens weer wordt hersteld en tevens
de wens ontstaat om uit twee een te maken en de oorspronkelijke natuur van de mens te
helen.

leder van ons is dus eigenlijk een complement of pendant van de Ene Mens die evenals
een platvis toont dat hij doormidden is gesneden zodat wat een was, twee geworden is.
Daarom zoekt ieder steeds zijn wederhelft. Daarbij is het zo gesteld dat mannen die uit
het oorspronkelijk gezamenlijke geslacht zijn gesneden, dat wij zoeven het man/vrouw-
geslacht noemden, liefhebbers van vrouwen zijn. Uit dat deel komen ook veel echt-
brekers en hoereerders voort terwijl de vrouwen van het oorspronkelijke man/vrouw-
geslacht nu in het algemeen liefhebsters van mannen en manziek zijn geworden.

Zo kwam het ook dat vrouwen die het halve deel zijn van wat oorspronkelijk een hele
vrouw was, hun zinnen niet op een man zetten maar zich veeleer tot andere vrouwen
aangetrokken voelen. Hieruit zijn dus vrouwen met lesbische inslag voortgekomen. Zo
ook zoekt de man die het afgesneden deel is van wat oorspronkelijk een hele man was,
het gezelschap van andere mannen. En zolang zij nog in hun jongensjaren zijn, laten zij
zien dat zij een deel van de oorspronkelijke man zijn door vriendschap en genegenheid
voor volwassen mannen op te vatten en er vreugde in te scheppen met hen naar bed te
gaan en in hun armen te liggen. Dat zijn de besten onder de jongelingen, want zij tonen
hoezeer zij tot het mannelijk geslacht behoren. Nu zijn er mensen die beweren dat dat
soort jongelieden juist schaamteloos is, maar zij vergissen zich. Want een dergelijk
homofiel gedrag houden zij er niet op na uit schaamteloosheid en ontucht, maar uit
durf, kloekmoedigheid en uit mannelijkheid bij het zoeken naar hun gelijken. Het
duidelijk bewijs hiervan is dat juist zij, wanneer zij volwassen zijn geworden, in het
openbare en politieke leven tonen dat zij mannen zijn. Dus wanneer zij van jongen man
zijn geworden, tonen zij op hun beurt belangstelling voor jongens en talen niet naar
vrouwen of het verwekken van kinderen, tenzij de maatschappij hen daartoe verplicht.
Die mensen hebben er genoeg aan ongehuwd en als mannen onder elkaar door het
leven te gaan. Zo'n man wordt nu eenmaal geboren als liefhebber van knapen en
mannen en zal altijd open staan voor soortgenoten. Wanneer nu een van hen - of hij nu
knapen of mannen liefheeft - zijn echte wederhelft ontmoet, dan raakt hij in opperste
verrukking door de vriendschap, intimiteit en zinnelijke liefde die daaruit ontstaan.
Geen van beiden kan dan nog buiten de ander, zelfs niet voor een ogenblik. Dit zijn
mensen die hun leven lang met elkaar optrekken ofschoon zij niet eens onder woorden
kunnen brengen wat zij van elkander willen of verwachten. Niemand kan beweren dat
hier sprake is van een louter zinnelijke liefdesverhouding en dat op grond daarvan de
een met zo'n vurige ijver en ernst het gezelschap van de ander zoekt. Het is duidelijk
dat beider ziel uit is op iets dat niet te verwoorden is, maar waarvan zij zich wel bewust
zijn en dat ze intens begeren, ofschoon het in raadselen en nevelen gehuld is.
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Laten we eens aannemen dat Hephaistos met zijn werktuigen bij hen zou komen en zou
vragen: 'Wat wilt ge van elkaar, beste mensen?' En stel dat hij verder zou vragen, als ze
bleven zwijgen: 'Wilt ge werkelijk helemaal aaneengesmeed worden zodat ge elkaar 's
nachts noch overdag kunt verlaten? Als ge dat werkelijk wenst, ben ik bereid u beiden
aaneen te smeden in een grote omarming zodat ge, van twee een geworden, de rest van
uw leven als een geheel zult zijn. En na uw dood zult ge zelfs in de Hades in plaats van
twee een zijn omdat ge tezamen gestorven zijt. Maar denk nog eens goed na of ge een
dergelijk lot werkelijk wenst.'

Wanneer deze mensen dat te horen zouden krijgen, zou vast niemand iets anders
wensen dan zo'n lot. Allen zouden er zonder meer van overtuigd zijn dat zij precies
gehoord hadden wat zij altijd gewenst hadden, namelijk die omgang met de geliefde en
samengeklonken te worden tot een. Dit komt allemaal omdat onze oorspronkelijke
gestalte was zoals ik haar beschreven heb en dat wij ooit een geheel vormden. Welnu,
het verlangen en het zoeken naar die oorspronkelijke eenheid kreeg de naam van
Liefdesverlangen, Eroos.

Vroeger waren wij een, zoals ik al zei, maar vanwege ons onwettig gedrag heeft de
Godheid ons overal heen verspreid zoals ook de Arcadiers door de Spartanen verspreid
werden. Nog steeds heerst dus de vrees dat wij nogmaals doormidden gesneden zullen
worden als wij ons jegens de goden niet volgens de wetten van de schepping gedragen,
en rond zullen lopen met een overlangs doorgesneden neus, zoals mensen in reliéf op
zuilen of grafzerken of zoals een stel glad doorgesneden dobbelstenen. Daarom moeten
wij iedereen aansporen in alles de goden te respecteren en te eren om aldus aan dat lot
te ontkomen en in plaats daarvan gelukkig te worden onder het vaandel van Eroos, onze
aanvoerder en strateeg.

Laat niemand hem tegenwerken want dan haalt hij zich de toorn van de goden op de
hals. Wanneer wij echter vriendschap sluiten met de godheid zelf en met hem kunnen
omgaan, zullen wij vanzelf en zonder moeite ontdekken wie onze geliefde knapen zijn
en dan zullen wij hen nog vangen ook, en dat lukt vandaag de dag niet iedereen. En laat
Eryximachos mijn woorden nu niet belachelijk maken door op te merken dat ik doel op
de verhouding tussen Pausanias en Agathoon. Want wellicht behoren zij nu juist tot die
weinigen op wie ik zoeven doelde en zijn zij inderdaad allebei echte mannen. Neen, ik
spreek nu over alle mannen en vrouwen en zeg dat ons mensengeslacht gelukkig kan
worden als wij Eroos, de zinnelijke liefde, tot vervulling brengen door ieder zijn eigen
geliefde wederhelft te laten weervinden en daardoor tot zijn oorspronkelijke natuur
terug te keren. Als dat inderdaad het beste is, dan moet ook de kortste weg om dat doel
te bereiken de beste zijn. Dat betekent dus dat het erom gaat juist die wederhelft als
geliefde te vinden die wezenlijk op hetzelfde gericht is. Welnu, Eroos is de godheid die
ons dit mogelijk maakt en die wij terecht bezingen. Want in onze huidige
omstandigheden verschaft hij ons de beste hulp door ons te voeren tot de
liefdesverhouding die het beste bij ons past. Bovendien vervult hij ons met hoop voor
de toekomst, in die zin dat wanneer wij ervoor zorgen dat de goden hun deel krijgen, hij
ons zal helpen weer terug te keren tot onze oorspronkelijke statuur. Aldus zal hij ons
door zijn genezende kracht de gelukkige staat van de gezegenden bieden. Dit,
Eryximachos, is dan mijn lofrede op Eroos, de Liefde, sprak Aristophanes. Het is een
wat andere benadering dan de uwe. Onze tafelmanieren eisen dat gij deze lofrede niet in
het belachelijke trekt, want wij willen die van anderen ook nog horen. Of liever: van
hen beiden, want alleen Agathoon en Sokrates hebben nog niet gesproken.

En zo verhaalde Aristodemos hoe Eryximachos daarop antwoordde met de woorden:
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- Akkoord, Aristophanes, ik zal naar u luisteren. Bovendien heb ik best genoten van uw
lofrede. Had ik niet geweten wat voor reuzen zowel Sokrates als Agathoon zijn als het
om ervaring met de erotiek gaat, dan zou het gras nu wel eens voor de voeten van de
overige aanwezigen weggemaaid kunnen zijn. Maar nu kunnen we gerust zijn en
luisteren.

- Daarop sprak Sokrates: Dat is allemaal prachtig, beste Eryximachos, maar als ge nu in
mijn schoenen zoudt staan, of nog liever gezegd, als ge straks in mijn schoenen zoudt
staan wanneer ook Agathoon gesproken heeft, dan zou de vrees u wel degelijk om het
hart slaan en zoudt ge u precies voelen zoals ik nu.

- Daarop antwoordde Agathoon: Beste Sokrates, ge probeert me te beinvloeden en van
mijn stuk te brengen door te zinspelen op de gespannen verwachtingen die men koestert
over mijn lofrede.

- Sokrates merkte toen op: Maar mijn beste Agathoon, ik heb met mijn eigen ogen
gezien hoe manmoedig en resoluut gij samen met uw medespelers het podium opstapte
en hoe ge het publiek recht in de ogen keek om ze duidelijk te maken dat gij zelf de
auteur van het stuk waart en hoe ge niet blikte of bloosde. Dan zou ik nu toch werkelijk
vergeetachtig zijn als ik plotseling zou denken u te kunnen beinvloeden door te
zinspelen op de aanwezigheid van een paar toehoorders zoals wij hier.

- Agathoon antwoordde weer: Maar, beste Sokrates, ik hoop toch dat ge niet denkt dat
ik zo vol van het theatergebeuren ben dat ik zelfs het feit vergeet dat iemand met kennis
van zaken veel meer op zijn hoede is voor een paar intelligente toehoorders dan voor
een horde dwazen.

- En Sokrates weer: Neen, Agathoon, het zou inderdaad onverstandig van me zijn als ik
zulke ideeén over u had. Ik weet heel goed dat wanneer ge mensen tegenkomt waarvan
ge denkt dat ze wijs of in ieder geval intelligent zijn, ge in de eerste plaats met hen
rekening zult houden en niet met de massa. Maar toch, misschien behoren ook wij wel
niet tot die eerste soort van intelligente en wijze mensen. Want wij allen hier maken
immers deel uit van die menigte daar in het theater. Maar goed, laten we eens
aannemen dat ge anderen tegenkomt die wel intelligent en wijs zijn, dan zoudt ge het
heel vervelend vinden als ge juist op dat moment met iets verkeerds bezig waart, of niet
soms?

- Ge spreekt een waar woord, zei hij.

- Maar tegenover een menigte zoudt ge het niet erg vinden iets verkeerds te doen of een
vergissing te begaan?

'‘Op dat moment', zei Aristodemos, 'kwam Phaidros tussenbeide en sprak':

- Mijn beste Agathoon, als ge zo met Sokrates doorgaat zal hij zich nooit meer
bekommeren om wat er verder om hem heen gebeurt, want hij heeft immers een goede
en heldere gesprekspartner gevonden. Natuurlijk luister ik graag naar Sokrates. Maar op
dit moment draag ik nu eenmaal de verantwoordelijkheid voor onze lofredes op Eroos
en moet ik dus van ieder van u zijn deel opeisen. Laat dus ieder de godheid zijn deel
geven alvorens met dit gesprek door te gaan.

- Ge hebt gelijk, Phaidros, sprak Agathoon, inderdaad is er geen enkele reden om niet te
spreken. Want er komt zeker nog wel een gelegenheid om met Sokrates verder te
discussiéren. Welnu, eerst wil ik duidelijk maken waarom deze rede nodig is en daarna
zal ik spreken. Want ik geloof dat alle voorafgaande sprekers de godheid helemaal niet
hebben geprezen, maar veeleer de mensen met zoveel goede gaven van de godheid
gelukkig hebben geprezen. Maar niemand heeft de vraag gesteld wie en wat hij is die
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dit alles aan ons schonk. Er is maar een manier waarop men iemand werkelijk kan
prijzen en dat is door na te gaan wie en wat hij is en te bekijken in hoeverre hij
werkelijk de oorzaak is van al datgene waar wij het over hebben. Daarom is het juist dat
wij Eroos allereerst prijzen om wie hij is en vervolgens om wat hij geeft. 1k zeg dus dat
onder alle goden Eroos de meest gelukzalige is, want hij is in alle opzichten de mooiste
en beste en ik zeg dat zonder daarbij iemand te kort te willen doen.

Het waarom van deze uitspraak zal ik nader uitleggen. Welnu, beste Phaidros, in de
eerste plaats is hij de jongste onder de goden. Hij geeft hier zelf duidelijk blijk van door
de ouderdom steeds uit de weg te gaan, hoe die ook voortsnelt; wat ons betreft te snel.
Eroos heeft van nature een hekel aan ouderdom en kan er dan ook op geen enkele wijze
plezier in hebben. Dus is hij altijd in gezelschap van jonge mensen en is hij ook jong.
Hier geldt het aloude gezegde: 'soort zoekt soort'.

Hoewel ik het op veel punten met Phaidros eens ben, verschillen wij op dit punt van
mening en ik bestrijd dat Eroos nog ouder zou zijn dan Kronos en lapetos. Neen, ik
beweer dat hij de jongste van de goden is en over eeuwige jeugd beschikt. En verder dat
al datgene dat temidden van de goden plaatsvindt en dat door Hesiodos en Parmenides
wordt verteld, door het lot is bewerkstelligd en niet door Eroos, los van de vraag of er
enige waarheid in die legenden schuilt. Want als Eroos reeds ten tijde van Kronos en
lapetos bestaan had, zouden zij geen strijd op leven en dood hebben gevoerd, maar zou
er juist vriendschap en vrede tussen hen heersen zoals dat onder de goden het geval is
sinds Eroos zijn heerschappij over hen heeft gevestigd. Eroos is dus jong en heeft ook
nog het tengere van een jongeling en er is een dichter als Homeros voor nodig om die
subtiele combinatie van tengerheid en tederheid te bezingen. Want Homeros beschrijft
ons de tengere godin Ate - ongetwijfeld herinnert u zich hoe tenger haar voeten zijn,
want daarvan zegt Homeros immers:

'Haar voeten zijn week, daar zij niet op de aarde wandelt, maar over de hoofden
der mensen rondwaart',

Hiermee is haar fijne bouw wel voldoende aangetoond, dacht ik, want uit Homeros'
beschrijving blijkt dat zij niet over de harde grond wandelt maar over iets zachts.
Dezelfde bewijsvoering zullen wij gebruiken om de zachte tederheid van Eroos aan te
tonen. Want Eroos wandelt evenmin over de aarde, noch over de hoofden der mensen,
want die zijn hem niet zacht genoeg. Neen, hij huist in het zachtste deel van ieder
wezen en vertoeft daar. Inderdaad, hij heeft zijn woonstede gevestigd in geest en ziel
van goden en mensen, en niet zomaar zonder onderscheid in iedere willekeurige ziel,
want een harde ziel wordt door hem gemeden. Maar in de tedere en zachtaardige ziel,
daarin huist hij. Hij zoekt dus niet alleen voor zijn voeten maar ook voor de rest steeds
de zachtste delen van de zachtste wezens uit, zodat hij wel de tederste van allen moet
zijn. Hij is dus de jongste en de zachtste onder de goden en bovendien zeer buigzaam.
Want als hij hard en onbuigzaam was geweest, zou hij nooit in staat zijn om de hele ziel
te doordringen en evenmin om eerst ongemerkt binnen te komen en vervolgens weer
even ongemerkt te verdwijnen. Zijn sierlijk en bevallig voorkomen is wel het beste
bewijs voor de harmonieuze en vloeiende proporties waarin Eroos volgens de algemene
opvatting bovenal uitmunt. Onaantrekkelijkheid, lelijkheid zijn dus altijd met Eroos in
strijd. Zijn huid heeft de doorschijnende tint van bloemen, omdat deze god altijd
verkeert tussen bloeiende planten en bloemen. Want in een lichaam, ziel of enig ander
oord dat niet in bloei staat of verwelkt is, zal Eroos niet zetelen. Maar waar alles bloeit
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en straalt, daar zetelt hij. Genoeg nu over de bevalligheid van deze god, hoewel er nog
veel meer over te zeggen valt. Laten wij nu spreken over de goedaardigheid van Eroos.
Het sterkste teken hiervan vinden we in het feit dat Eroos niemand kwaad doet, noch
wordt hem zelf kwaad gedaan en dat geldt zowel ten aanzien van de goden als van de
mensen. Zelfs als er sprake is van lijden, dan nog zal hij zelf nimmer aan geweld
blootstaan, omdat geweld geen vat op hem heeft. Evenmin kenmerken zijn handelingen
zich dus door geweld, want iedereen is altijd vrijwillig dienstbaar aan Eroos. Daarom
wordt dan ook algemeen aanvaard dat de wetgeving die in onze stad de hoogste
autoriteit is, stelt dat er sprake is van een rechtsgeldige verbintenis wanneer twee
partijen iets vrijwillig overeenkomen. Maar behalve rechtschapen is hij bovendien
bezonnen. ledereen is het erover eens dat bezonnenheid onze genoegens en verlangens
kan beheersen en bovendien dat er geen genoegen krachtiger is dan dat van Eroos, de
zinnelijke Liefde. De zwakkere genoegens worden dus door Eroos overvleugeld,
waardoor hij ze kan beheersen. En heersend over onze genoegens en verlangens moet
Eroos dus wel bijzonder bezonnen zijn. Voorts valt aan zijn moed op dat zelfs Ares, de
god van de strijd, niet opgewassen is tegen Eroos, de Liefde. Want het verhaal gaat dat
niet Ares Eroos in zijn macht had maar juist Eroos, de volgeling van Aphrodite, Ares.
En wie gevangenneemt, is nu eenmaal sterker dan de gevangene. Omdat Eroos dus
kennelijk sterker is dan het toonbeeld zelf van moed, namelijk Ares, moet hij wel de
moedigste van allen zijn. Over de rechtschapenheid, bezonnenheid en mannelijkheid
van deze godheid is nu dus gesproken; blijft over zijn wijsheid en begrip. Over dit
aspect valt zoveel te zeggen dat we in elk geval bepaalde dingen niet moeten vergeten.
Welnu, om te beginnen zal ik ook ons vakgebied de nodige eer bewijzen, zoals
Eryximachos het met het zijne deed. Ik zeg dus dat Eroos zo'n begrip heeft van het
dichterschap dat hij anderen ertoe inspireert. En zelfs indien iemand er geen aanleg
voor heeft dan nog wordt hij een dichter wanneer hij door Eroos wordt gegrepen.
Hieruit blijkt wel dat Eroos vooral uitmunt in alles wat met kunstzinnigheid te maken
heeft. Want wat we zelf niet bezitten of weten, kunnen we ook niet aan een ander
doorgeven of onderwijzen. En wie zal durven ontkennen dat de scheppingskunst van
alle levende wezens niet die bijzondere vorm van scheppend vermogen is die aan Eroos
toekomt? Want door zijn kunst wordt ieder levend schepsel verwekt en geschapen.
Weten wij bovendien niet dat ten aanzien van het vakmanschap van de kunstenaar geldt
dat wie deze god als leermeester heeft een briljante en beroemde artiest wordt, terwijl
degene die niet door Eroos wordt geraakt onbekend blijft. Als het inderdaad zo is dat
Apollo de uitvinder was van de kunst van het boogschieten en ook van de geneeskunst
en van de kunst van het voorspellen, dan heeft hij dat doel toch bereikt door toedoen
van verlangen en liefde. Daarom durf ik te zeggen dat ook Apollo een leerling van
Eroos was; hetzelfde geldt dus voor de Muzen ten aanzien van kunstzinnigheid, voor de
god Hephaistos ten aanzien van de smeedkunst, voor de godin Athene ten aanzien van
het weven en zelfs voor Zeus als leider van goden en mensen. Zo is dus de hele
structuur van de wereld der goden doordrongen van Eroos, dat wil dus zeggen van het
verlangen naar schoonheid. Want lelijkheid vindt men bij Eroos niet. Zo was het echter
niet van meet af aan, want zoals ik reeds opmerkte, was het in het begin een
verschrikkelijke bende onder de goden. Dat kwam toen Noodzaak en Noodlot nog
heersten over de goden. Maar sinds deze Eroos is opgestaan, zijn door het verlangen
naar schoonheid vele goede dingen geschied bij goden en mensen.

Daarom ben ik van mening, beste Phaidros, dat Eroos zelf van meet af aan de mooiste
en de beste is geweest en daardoor dergelijke voortreffelijkheden aan anderen heeft
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kunnen doorgeven. Laat ik nu echter mijn toevlucht nemen tot een vers om hem nog
eens te beschrijven en te zeggen wat hij doet:

Vrede brengt Eroos aan de mens,
een kalme zee aan de Oceaan.
Stilte na een storm,

en in nood het zoete slapen gaan.

Hij is het dus die ons zuivert van vreemde smetten en ons vervult met wat ons eigen is.
Hij is het ook die ons verenigt om in een samenzijn als dit met elkaar om te gaan. Hij
wordt onze leidsman bij feesten, in de dans, en maakt dat wij vriendelijk gestemd zijn
en onze boosheid en hardheid laten varen. Hij is de goede gever van welgezindheid en
nimmer geeft hij aanleiding tot onmin. Vriendelijk is zijn goedheid; een voorbeeld voor
de wijzen, een verrukking voor de goden. Hij wordt altijd gezocht door wie hem mist,
en zorgvuldig bewaard door wie hem bezit. Hij is de verwekker van weelde, de bron
van pracht en praal, van schoonheid, van bevalligheid, de vader van het
liefdesverlangen en het liefdesspel. De behoeder van onze goede eigenschappen, en
blind voor de slechte. In nood, in angst en vrees, in ontbering is hij onze beste
stuurman, onze beste schipper, onze meest vertrouwde metgezel, onze verlosser. Hij is
het sieraad bij uitstek van goden en mensen, de mooiste en beste leidsman. Welwillende
mensen volgen hem graag en stemmen in met zijn lied, waarmee hij de geest van goden
en mensen in verrukking brengt.

Wel Phaidros, sprak hij, dat is dan mijn lofrede die ik op het altaar van de god wil
offeren. 1k heb geprobeerd scherts en ernst met elkaar af te wisselen.

Toen Agathoon klaar was met spreken, beschreef Aristodemos hoe het hele gezelschap
in luid gejuich en applaus uitbarstte, want de nog jonge redenaar had goed gesproken en
zowel zichzelf als de godheid eer bewezen. Vervolgens verhaalde hij hoe Sokrates
Eryximachos aankeek en sprak:

- Wel, mijn beste Eryximachos, zoon van Akoumenos, vindt ge me nog steeds geen
profeet toen ik voorspelde dat Agathoon natuurlijk een wonderbaarlijk goede lofrede
zou uitspreken en dat ik het wel moeilijk zou krijgen?

Maar volgens Aristodemos antwoordde Eryximachos daarop:

- Ik geloof, Sokrates, dat ge in zekere zin wel degelijk een ziener geweest zijt, omdat ge
hebt voorspeld dat Agathoon goed zou spreken. Maar dat gij het daardoor moeilijker
zoudt krijgen, daar geloof ik niets van.

- Maar mijn beste, antwoordde Sokrates weer, hoe zou ik of wie dan ook niet in
moeilijkheden kunnen komen wanneer het de bedoeling is om er na zo'n voortreffelijke
en goed opgebouwde speech nog een schepje bovenop te doen? Weliswaar was niet
alles even voortreffelijk maar naarmate het einde naderde drong de schoonheid van de
woorden en de zinnen zich onweerstaanbaar aan de toehoorders op. Wat mijzelf betreft,
ik was mij er heel goed van bewust dat ik bij lange na niet in staat zou zijn zo mooi te
spreken en het scheelde maar een haar of ik was, als ik de kans had gehad, uit pure
schaamte stiekem weggeslopen. Zijn lofrede deed mij zo sterk aan Gorgias denken dat
ik mij bijna in dezelfde problemen begaf als Homeros van Odysseus verhaalt®. Dus
bekroop mij de angst dat Agathoon er wel eens toe kon overgaan om het spreken van de
reus Gorgias als het ware in zijn speech over te nemen. Daardoor zou hij mij zeker met
stomheid slaan bij het idee dat men mijn poging met de zijne zou vergelijken. Toen had
ik pas werkelijk in de gaten wat een belachelijke sukkel ik was om ermee akkoord te
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gaan als laatste in de rij de lof van Eroos te zingen. En dan noemde ik mijzelf
bovendien nog een kenner terwijl ik er klaarblijkelijk geen flauw benul van had hoe je
geacht wordt een loflied in elkaar te zetten. Want in mijn onnozelheid dacht ik nog dat
het nodig is om de waarheid te spreken over degene wie de lof wordt toegezwaaid. En
in die veronderstelling ging ik ervan uit dat wij vervolgens de mooiste feiten en daden
zouden uitkiezen en die als het ware op een rijtje zouden zetten. Zodoende was ik al
aardig opgewonden bij de gedachte dat ik zeker wel iets goeds zou kunnen zeggen.
Want ik meende wel iets van de waarheid te weten, waarmee ik dan Eroos zou kunnen
prijzen. Maar nu blijkt dus dat die veronderstelling niets te maken heeft met wat men
als een goede lofrede beschouwt. Want kennelijk gaat men er daarbij vanuit dat een
lofrede een kwestie is van de grote en mooie dingen op elkaar stapelen ongeacht de
vraag of ze iets met de feiten te maken hebben. En als ze een aperte leugen blijken doet
dat aan de zaak niets af. Het ziet er dus naar uit dat het er in feite alleen maar om gaat
dat ieder van ons net doet alsof hij de lof van Eroos zingt zonder dat werkelijk te doen.
Zodoende veegt ge iedere gedachte, ieder woord bij elkaar op een grote hoop en legt
die vervolgens als loftuiting aan de voeten van Eroos. En zo denkt ge zijn aard en
karakter en zijn werken te beschrijven. Evenzo tracht ge te bereiken dat het lijkt of
Eroos de mooiste en de beste is. Want oppervlakkig bekeken ziet de lofrede er zo mooi
en eerbiedwaardig uit! En wie Eroos niet kennen die vliegen erin - maar kenners beslist
niet. Nu blijkt dus dat ik geen idee had van de techniek van het prijzen en in mijn
onwetendheid ging ik ermee akkoord om op mijn beurt een lofrede op Eroos te houden.
Welnu, toegegeven, de tong beloofde het maar de geest niet. Vaarwel dus, vergeet het
maar. Op deze manier doe ik niet meer mee, want dat zou ik niet kunnen.

Maar als ge wilt ben ik natuurlijk wel bereid de waarheid te spreken over Eroos, maar
wel op mijn manier. Dus zonder acht te slaan op uw woorden, want dan zou ik me
alleen maar belachelijk maken. Overweeg dus maar, beste Phaidros, of een dergelijke
speech nuttig zou zijn en of ge de waarheid over Eroos wilt horen. Maar dan voor de
vuist weg en zonder omhaal.

En dus, ging Aristodemos verder, vroegen Phaidros en de andere aanwezigen hem om
toch vooral door te gaan ongeacht de vorm waarin hij het zou gieten.

- Welnu dan, beste Phaidros, ging Sokrates verder, sta mij toe Agathoon enige korte
vragen te stellen, om ook zijn instemming te verkrijgen met betrekking tot de wijze
waarop ik wil spreken.

- Gaat uw gang, antwoordde Phaidros, vraag hem maar.

Vervolgens verhaalde Aristodemos hoe Sokrates zijn toespraak vanuit dat punt begon.
- Ik moet zeggen, mijn beste Agathoon, dat ge uw toespraak heel goed begonnen bent
door te stellen dat het allereerst noodzakelijk is aan te tonen wie en wat Eroos is, om
vervolgens te kijken naar zijn daden. VVoor zo'n begin heb ik alle bewondering. Komaan
dus, Agathoon, vul uw mooie en indrukwekkende beschrijving van Eroos' karakter nog
wat aan en antwoord: denkt ge dat de aard van Eroos zo is dat er sprake is van
liefdesverlangen voor iets of iemand, of staat liefdesverlangen op zichzelf en is er dus
sprake van liefdesverlangen zonder liefdesobject? Ik vraag niet naar het bestaan van
liefdesverlangen voor een moeder of vader - hoe belachelijk zou het immers zijn te
vragen of Eroos de liefde is voor een moeder of vader. Neen, ik vraag naar zoiets als
het begrip 'vader' op zichzelf. Ik bedoel dus of er sprake is van 'vader' en verder niets of
van 'vader van iemand'. Als ge bereid zoudt zijn mijn gedachtegang te volgen, zoudt ge
me zeker antwoorden dat het begrip 'vader' altijd in verband staat met het vader zijn van
zoon of dochter, is het niet zo?
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- Natuurlijk, antwoordde Agathoon.

- En geldt hetzelfde niet voor het begrip ‘'moeder'?

Ook daar was Agathoon het mee eens.

- Welnu, dan moet ge me ook eens op het volgende antwoorden, ging Sokrates verder,
dan kunt ge beter begrijpen waar ik heen wil. Stel dat ik door zou gaan en zou vragen
hoe het met het begrip 'broer’ zit. Is ook het begrip 'broer' iets dat op zichzelf staat of
staat broer in verband met iemand anders, is het dus 'broer-zijn-van-iemand'?

- Dat is zo, zei Agathoon.

- Dus een broer van een broer of zuster, nietwaar?

Daar was hij het mee eens.

- Laten we dan nu eens Kkijken wat we nog meer over Eroos kunnen zeggen. Is Eroos
liefde voor niets of niemand of voor iets of iemand?

- Voor iets of iemand natuurlijk, sprak Agathoon.

- Welnu, houd nog even vast dat Eroos liefde is voor iets of iemand, sprak Sokrates. En
beantwoord eerst nog even de volgende vraag: denkt ge dan ook dat Eroos het object
van zijn liefdesverlangen ook begeert?

- Zeker, antwoordde hij.

- En denkt ge dat hij het object van zijn liefde eerst moet bezitten alvorens het te
kunnen begeren of ernaar te verlangen, of niet?

- Ik zou zeggen dat het waarschijnlijker is dat hij het niet eerst hoeft te bezitten,
antwoordde hij.

- Daarop sprak Sokrates: De kwestie is niet of het waarschijnlijk is, maar of het
werkelijk zo is, namelijk: wat je mist dat kun je begeren, maar wat je niet mist dat kun
je niet begeren. Voor mij staat vast, mijn beste Agathoon, dat het zo moet zijn. Hoe
denkt gij erover?

- Ja, ik ben er ook van overtuigd, zei hij.

- Mooi zo. Zou dus iemand die al groot is, nog kunnen wensen groot te zijn, of een
sterk mens sterk?

- Uit wat we al vaststelden volgt dat dit onmogelijk is.

- Dat komt dus omdat hij niet miste wat hij reeds bezat.

- Inderdaad.

- Maar toch kan men zich op dit punt gemakkelijk vergissen en de mening zijn
toegedaan dat mensen toch naar eigenschappen die zij reeds bezitten kunnen verlangen,
iemand die bijvoorbeeld reeds sterk is kan desondanks wensen om sterk te zijn, iemand
die snel is, om snel te zijn, of een gezond mens, om gezond te zijn. Ik herhaal dit, om er
zeker van te zijn. Want, mijn beste Agathoon, op de keper beschouwd, zult ge moeten
toegeven dat mensen alle dingen die ze hebben al bezitten, of ze willen of niet. Maar
dan vraag ik me af hoe iemand die dingen nog wensen kan? Dus, wanneer iemand bij
ons komt en zegt: 'Hoewel ik gezond ben wil ik gezond zijn, en hoewel ik al rijk ben,
wil ik rijk zijn, kortom, ik begeer alles wat ik al bezit', dan zullen wij hem natuurlijk
antwoorden: 'Beste man, rijkdom hebt ge al verworven en ook gezondheid en kracht en
nu wenst ge die dingen kennelijk ook in de toekomst te bezitten, want dat is wat ge
wenst. Ga dus eens na of ge in plaats van: ik begeer wat ik reeds bezit, niet eigenlijk
bedoelt te zeggen: ik wens wat ik nu heb ook in de toekomst te bezitten.' Zou hij het
daarmee eens zijn?

- Dat moet wel, gaf Agathoon toe.

- Dus wensen dat de dingen ook in de toekomst beschikbaar zullen blijven, sprak
Sokrates, is dus eigenlijk hetzelfde als begeren wat men nog niet bezit, of waar men
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geen toegang toe heeft.

- Zeker, sprak Agathoon.

- Dus komt iedere begeerte erop neer dat men iets wenst wat nog niet verwezenlijkt is
en wat niet beschikbaar is. Het is dus een begeerte of verlangen naar iets wat de mens
nog niet bezit of wat hij nog niet is of wat hij mist. Daar gaan dus begeerte en
liefdesverlangen naar uit, nietwaar?

- Inderdaad, sprak Agathoon.

- Welnu, sprak Sokrates, laten wij nog eens samenvatten wat we tot nu toe besproken
hebben. Is Eroos niet vooral een begeerte of verlangen gericht op iets bepaalds en wel
op iets waaraan behoefte of gebrek is?

- Jazeker, sprak hij.

- Bedenk nu dan nog eens welke dingen ge als mogelijke objecten van het
liefdesverlangen hebt genoemd. Als ge wilt zal ik uw geheugen opfrissen. Ik geloof dat
u zei: 'De schepping heeft door de goden vorm gekregen vanwege hun liefdesverlangen
naar mooie dingen en schoonheid. Want liefde voor wat lelijk en misvormd is, bestond
niet.' Hebt ge dat niet ongeveer zo gezegd?

- Ja, zei Agathoon.

- En terecht, mijn beste vriend, zei Sokrates. Maar als dit het geval is, dan kan Eroos
dus uitsluitend een verlangen naar schoonheid zijn en niet naar het mismaakte of
lelijke.

- Daar stemde hij mee in.

- Maar wij hebben ook vastgesteld dat de mens liefheeft en verlangt wat hij mist, is het
niet zo?

- Inderdaad, sprak hij.

- Dus heeft Eroos, zelf liefdesverlangen, behoefte aan schoonheid omdat hij haar niet
bezit.

- Dat moet dan wel zo zijn, zei hij.

- Maar dat is een merkwaardige conclusie. Want houdt ge dan nog vol dat wat kennelijk
de schoonheid mist en geenszins bezit, toch zelf schoon en mooi is?

- Neen, natuurlijk niet.

- Maar als dat zo is, gelooft ge dan nog steeds dat Eroos zelf schoon is?

- Daarop sprak Agathoon: ik moet toegeven, Sokrates, dat ik blijkbaar niet wist
waarover ik sprak.

- Toch waren uw woorden mooi genoeg, beste Agathoon, sprak Sokrates. Maar ik vraag
nog even verder: vertel me, denkt ge nog steeds dat goede dingen schoon zijn?

- Zeker.

- Dus als Eroos blijkbaar schone dingen mist, dan mist Eroos ook de goede dingen,
omdat die immers ook schoon zijn.

- Ik kan geen kant meer uit, Sokrates, ik weet niet hoe ik u kan tegenspreken,
antwoordde Agathoon. Het zal dus wel zijn zoals ge zegt.

- Mijn beste Agathoon, de waarheid kunt ge niet weerspreken. Sokrates tegenspreken,
dat is helemaal niet moeilijk. Maar nu zal ik u maar met rust laten en doorgaan met
mijn betoog over Eroos, zoals ik dat ooit eens gehoord heb van Diotima, een vrouw uit
Mantineia. Zij was immers zeer bedreven in deze materie en in nog vele andere dingen.
Zij was het bijvoorbeeld die, door de Atheners tot offervaardigheid te bewegen,
bewerkstelligde dat er in tien jaar geen pest uitbrak. Zij was het ook die mij alle
aspecten van Eroos en de Liefde leerde. Daarom zal ik nu trachten om zelf zo goed
mogelijk weer te geven wat zij heeft gezegd over datgene waar Agathoon en ik het
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Zojuist over eens waren.

Welnu, mijn beste Agathoon, ik zal u in uw voetspoor volgen en beginnen met uiteen te
zetten wie en wat Eroos is. Daarna zullen we naar zijn functie en daden kijken. Het is,
denk ik, het gemakkelijkst als we dezelfde methode van vraag en antwoord gebruiken,
waarvan die vrouw zich bediende in haar gesprek met mij. Want wat ik tegen haar zei,
was niet veel anders dan waarmee Agathoon zojuist tegen mij begon, namelijk dat
Eroos een grote en machtige godheid is en dat hij macht heeft over schone dingen.
Maar zij gaf mij precies hetzelfde antwoord dat ik zojuist aan Agathoon gaf, namelijk
dat deze godheid volgens een dergelijke redenering niets met schoonheid te maken zou
hebben en evenmin met goedheid. Daar ging ik natuurlijk meteen op in en vroeg haar:
- Hoe bedoelt ge dat, Diotima? Betekent dat dan dat Eroos lelijk en slecht is?

- Spreek geen lastertaal, sprak zij. Bedoelt ge soms dat wat niet schoon is dus lelijk is?
- Jazeker, zei ik.

- Dus wat niet wijs is, is onwetend? Of hebt ge nooit opgemerkt dat er nog zoiets
bestaat dat het midden houdt tussen wijsheid en onwetendheid?

- Wat is dat dan? vroeg ik.

- Juiste mening zonder kennis van de oorzaken. Want het is toch duidelijk dat dit niet
hetzelfde is als weten. Hoe kan immers iets, waarvan men geen rekenschap kan geven,
ooit werkelijk weten zijn? Maar aan de andere kant is het ook geen onwetendheid.
Want wat ook maar enigszins in verbinding staat met werkelijkheid kan onmogelijk
onwetendheid zijn, nietwaar? Dus houdt het hebben van een juiste mening het midden
tussen kennis en onwetendheid.

- Wat ge zegt is waar, zei ik.

- Welnu, dan kunt ge ook niet concluderen, dat wat niet schoon is dus lelijk is, noch dat
het niet-goede slecht is. Hetzelfde geldt voor Eroos, de Liefde, als ge althans ook van
mening bent dat hij noch goed noch schoon is. Denk dus niet, dat hij dan
noodzakelijkerwijs lelijk en slecht moet zijn, maar veeleer dat hij het midden houdt
tussen goed en schoon en lelijk en slecht.

- Maar wat dan te zeggen van het feit, dat iedereen de liefde een grote goddelijke kracht
noemt, vroeg ik.

- Bedoelt ge zowel degenen, die niet weten, alsook die wel weten, vroeg zij.

- ledereen natuurlijk.

- Daarop moest zij werkelijk lachen en sprak: Maar mijn beste Sokrates, hoe kunnen
dan dezelfde mensen ooit zeggen, dat de liefde een grote goddelijke kracht is en
tegelijkertijd ontkennen dat Eroos een godheid is?

- Wie zijn dat dan, vroeg ik.

- Gij zijt er een van, antwoordde ze, en ik ook.

- Waar haalt ge dat vandaan? ging ik verder.

- O, dat is heel gemakkelijk. Kijk maar en antwoord op het volgende: Zegt ge niet, dat
alle goddelijke krachten geluk en schoonheid uitstralen? Of durft ge soms beweren dat
een ervan niet schoon en niet gelukkig zou zijn?

- Mijn hemel, nee, dat zou ik niet durven zeggen.

- En diegenen die goede en schone eigenschappen hebben verworven, noemt ge die niet
gelukkig?

- Zeker wel.

- Maar ge hebt ook toegegeven dat, omdat Eroos die goede en schone kwaliteiten mist,
hij er juist naar verlangt.

- Ja, dat is zo.
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- Maar hoe kan Eroos, Liefde, een goddelijke kracht zijn als diezelfde Eroos juist
verstoken is van die goede en schone eigenschappen?

- Dat is natuurlijk niet mogelijk.

- Z0o ziet ge dus, sprak zij, dat ook gij Eroos geen godheid noemt.

- Maar als dat zo is, antwoordde ik, is Eroos dus sterfelijk?

- Allerminst.

- Wat dan?

- Zoals ik al eerder zei, iets tussen sterfelijk en onsterfelijk in.

- Wat bedoelt ge daarmee, Diotima?

- Liefde, beste Sokrates, is een grote subtiele kracht. Want de hele subtiele wereld staat
tussen het goddelijk en sterfelijke in.

- Wat zijn dan wel de mogelijkheden van die subtiele wereld? vroeg ik.

- Het uitleggen en overbrengen van het goddelijke naar het menselijke en omgekeerd.
Dus van de mensen alle gebeden, noden en offers en van de goden opdrachten,
aanwijzingen en vergiffenis. Omdat de subtiele wereld tussen beide andere werelden is
geplaatst, vult zij beide aan, zodat in het grote geheel alles door eenheid verbonden is.
Door deze subtiele wereld komt de kunst van het waarzeggen tot ons alsook de
verschillende vormen van kennis van priesters, zoals de kennis van het
offerceremonieel, van de inwijdingen, van de rouw- en klaagzangen en verder ook hun
kunde om te voorspellen en te toveren. Want het goddelijke laat zich niet mengen met
het menselijke, maar door middel van die subtiele wereld is er de mogelijkheid voor de
goden om met de mensen om te gaan en zich met hen in verbinding te stellen en
omgekeerd voor de mensen - in wakende of slapende staat - om met de goden te
verkeren. Degene die kennis en ervaring heeft met deze dingen is een subtiel mens,
maar als hij die ervaring mist en zijn kennis op iets anders richt, zoals op technische of
ambachtelijke kennis, dan is hij saai en mechanisch. Er zijn vele en verschillende
soorten subtiele krachten en machten en een ervan is Eroos.

- Wie is zijn vader en wie zijn moeder? vroeg ik.

- Dat is nogal een lang verhaal, antwoordde zij, maar ik zal het toch maar vertellen.
Luister. Toen Aphrodite geboren werd, vierden de goden een groot feest, en Overvloed,
de zoon van Schranderheid, was ook onder de gasten. Toen zij klaar waren met eten,
kwam Armoede bedelen; dat was haar gewoonte als er feest werd gevierd en zij bleef
dan staan bij de deur. Poros, Overvloed, was dronken van de nectar, want wijn bestond
toen nog niet, en hij liep de tuin van Zeus in om er zijn roes uit te slapen. Toen Penia,
Armoede, dat in de gaten kreeg bedacht ze in haar nood een plannetje om een kind te
krijgen van Overvloed. Ze nestelde zich in Overvloed en werd zwanger van Eroos. En
omdat Eroos verwekt werd op de verjaardag van Aphrodite, is hij haar volgeling en
dienaar geworden. Bovendien is hij van nature een minnaar van schoonheid, omdat
Aphrodite de schoonheid zelve is. Omdat Eroos dus de zoon is van Overvloed en
Armoede, was hem het volgende lot beschoren. In de eerste plaats is hij altijd arm en
verre van mollig en mooi, wat de mensen ook van hem denken. Integendeel, hij is
broodmager, ziet er vies uit, loopt op blote voeten, is dakloos, heeft zelfs geen kleed om
op te liggen en slaapt in de open lucht, in portieken en langs de weg. Wat dat betreft
aardt hij naar zijn moeder. Hij is altijd platzak. Maar naar de aard van zijn vader is hij
steeds gericht op mooie en goede dingen. Bovendien is hij uitgesproken mannelijk en
vermetel. Ook is hij steeds vol energie. Een geducht jager is hij, steeds weer nieuwe
listen smedend, vindingrijk en intelligent. Zijn leven lang heeft hij de wijsheid lief, hij
is een machtig tovenaar, hij weet alles af van gif mengen en is een vlotte prater. Van
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nature is hij niet sterfelijk, en niet onsterfelijk. En zo is hij op het ene moment
levenslustig en energiek en op het volgende moment op sterven na dood om daarna,
naar de aard van zijn vader, weer op te leven. Wat Eroos toevalt, ontglipt hem steeds
weer, zodat hij niet arm is en niet rijk en bovendien houdt hij het midden tussen
wijsheid en onwetendheid. Dat komt omdat de goden de liefde tot wijsheid niet kennen
en evenmin het verlangen om wijs te worden; zij zijn immers al wijs. Hetzelfde geldt
voor ieder ander wijs mens: hij begeert de wijsheid niet, want hij bezit haar reeds.
Anderzijds begeren ook de onwetenden de wijsheid niet, noch begeren zij wijs te
worden. Want dit is nu juist de ellende van onwetendheid: iemand die niet goed en
voortreffelijk is, en ook niet verstandig, is er in zijn zelfgenoegzaamheid van overtuigd
'dat het zo wel goed is'. Dus zal degene, die geen gebrek kent, niet verlangen naar wat
hij mist.

- Wie zijn toch, Diotima, vroeg ik, die zoekers naar wijsheid als het geen wijzen zijn
noch de onwetenden?

- Dat ligt toch voor de hand, antwoordde zij, een kind kan het je vertellen. Natuurlijk
zijn het degenen, die het midden houden tussen wijzen en onwetenden. En Eroos hoort
daarbij. Wijsheid is immers gericht op het meest voortreffelijke in alle dingen en zo is
ook Eroos, die immers het liefdesverlangen is, gericht op het schone en het zuivere.
Daarom moet Eroos wel tot de zoekers naar wijsheid horen. Omdat hij dus deze
filosofische inslag heeft, houdt hij het midden tussen wijs en onwetend. Ook hiervan
ligt de oorzaak in zijn geboorte. Want enerzijds is hij verwekt door een wijze en
intelligente vader, maar anderzijds was zijn moeder onwijs en dom. Dat is nu de aard
van deze goddelijke kracht, mijn beste Sokrates. Toch is je mening omtrent de liefde
niet helemaal zo verwonderlijk. Want als ik je woorden goed begrepen heb, zie je het
zo dat Eroos juist datgene is wat wordt bemind, het object van het liefdesverlangen dus
en niet de minnaar. Daarom ben je er ook vanuit gegaan, dacht ik, dat Eroos in alle
opzichten mooi en schoon is. Het is natuurlijk juist om te zeggen, dat het
beminnenswaardige wezenlijk schoon is, zacht en zuiver, volmaakt en vol geluk. Maar
wie bemint heeft een andere natuur, zoals ik net al aangaf.

- Daarop sprak ik: Inderdaad, lieve gastvrouw, ge hebt goed gesproken, maar als dit
Eroos is, wat hebben de mensen dan aan hem?

- Dat moet onze volgende vraag zijn, beste Sokrates, sprak zij. Ik zal het je uitleggen.
Aan de ene kant is Eroos zoals ik heb beschreven, maar aan de andere kant is, zoals je
al zei, zijn verlangen gericht op het schone en zuivere. Stel nu, dat iemand ons zou
vragen: beste Sokrates en Diotima, wat bedoelt ge daar precies mee, dat Eroos gericht
is op het schone en zuivere? Of, nog duidelijker: waarom heeft een minnaar het schone
en zuivere lief?

- Ik antwoordde: omdat hij er deel aan wil hebben.

- Maar dat antwoord roept weer een andere vraag op, zei ze. Wat zal er gebeuren met
degene die inderdaad deel krijgt aan die schoonheid?

- Ik bekende dat ik die vraag niet voor de vuist weg kon beantwoorden.

- Maar, sprak zij, stel iemand spreekt liever over het goede dan over het schone, wel
Sokrates, wat is dan het doel van degene die het goede liefheeft?

- Ik antwoordde: het te bezitten.

- En wat zal er gebeuren met degene die het verwerft?

- Hij zal natuurlijk gelukkig worden, zei ik.

- Inderdaad, zei ze, want door het verwerven van het goede worden mensen gelukkig.
En dus is het niet meer nodig om verder te vragen waarom iemand gelukkig wil zijn.
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Dit antwoord lijkt me afdoende.

- Ge hebt gelijk, zei ik.

- En geloof je ook niet dat die wil om gelukkig te zijn en liefdesverlangen van alle
mensen zijn en denk je niet dat alle mensen steeds uit zijn op het goede. Wat zeg je
daarvan?

- Ik geloof zeker, dat alle mensen dat willen, zei ik.

- Maar als alle mensen hetzelfde liefhebben, waarom zeggen we dan tevens dat
sommige mensen liefhebben en anderen niet, Sokrates?

- Dat verbaast mij ook, zei ik.

- Verbaas je maar niet, antwoordde ze, want we hebben een aspect van de liefde apart
genomen en aan dat deel de naam van het geheel gegeven door het liefde te noemen. Er
zijn trouwens nog wel andere begrippen die wij net zo misbruiken.

- Bijvoorbeeld?

- Dit bijvoorbeeld. Je weet dat het woord 'schepping' of ‘creatie’ veel betekenissen heeft.
Want wij zeggen toch dat alles wat overgaat van niet-bestaan in bestaan, gedragen
wordt door het scheppingsproces of door creativiteit. Daarom zijn ook alle
voortbrengselen van de verschillende vormen van kunst produkten van creativiteit en
dus worden mensen die zich hieraan wijden scheppende kunstenaars of 'dichters'
genoemd.

- Dat is waar, zei ik.

- Toch weet je maar al te goed, dat al die verschillende kunstenaars zich niet zonder
meer voor dichters uitgeven, maar dat zij allemaal hun eigen naam hebben terwijl van
het dichten als scheppende kunst bij uitstek maar een aspect is overgebleven, namelijk
dichterschap, dat wil zeggen alles wat met de muzische kunst heeft te maken en met
metrum en ritme. Tegenwoordig heeft het woord dichterschap dus maar beperkte
betekenis en zijn alleen zij echt dichter of poeet die zich met dat onderdeel van
scheppende kunst bezighouden.

- Ja, dat is zeker zo.

- Welnu, dit geldt ook voor het begrip liefde. In het algemeen genomen is liefde in zijn
geheel het verlangen naar het goede en naar het gelukzalige. In andere zin noemt men
liefde wel de grootste en meest verraderlijke kracht. Bij mensen die langs allerlei
andere wegen liefde in toepassing brengen, in geld verdienen bijvoorbeeld, of in
sportbeoefening of in filosoferen, spreekt men niet van liefhebben of van minnaars.
Neen, minnaars heten alleen degenen die zich op een aspect van de liefde toeleggen,
maar zij krijgen de naam van het geheel toebedeeld en zij zijn ook de echte liefhebbers:
minnaars.

- Ik geloof dat ge gelijk hebt.

- Er wordt trouwens ook wel anders over gedacht.

Ware minnaars zijn zij die op een of andere manier op zoek gaan naar hun wederhelft.
Maar ik vind dat van liefde voor de wederhelft of voor het geheel geen sprake kan zijn
tenzij die liefde op de een of andere manier in verbinding staat met het goede. Deze
mensen zijn bereid zich de voeten en handen te laten afhakken als zij vinden dat handen
en voeten slecht of hinderlijk zijn. Mensen zijn niet verknocht aan zichzelf zonder
meer, denk ik, maar alleen als zij dat eigene zien als het goede, en het slechte als iets
wat hun vreemd is. Daarom hebben mensen slechts het goede lief. Of denk je daar
anders over?

- God, neen, zeker niet.

- We kunnen dus gewoon vaststellen dat mensen het goede liefhebben?
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- Zeker, zei ik.

- Moet daar dan niet aan worden toegevoegd dat mensen die het goede liefhebben, dat
ook willen bezitten?

- Inderdaad.

- En dan niet alleen tijdelijk, maar voor eeuwig, nietwaar?

- Dat spreekt vanzelf.

- Kortom, Eroos is dus het liefdesverlangen om het goede voor altijd te bezitten.

- Heel waar, zei ik.

- Als liefde dus hierop is gericht, welke methode volgen minnaars dan en in welke
vorm kan de inspanning en de aandacht van mensen dan als liefde worden betiteld?
Waaruit bestaat de inspanning die liefhebben wordt genoemd?

- Ach Diotima, als ik dat kon zeggen, zou ik u niet zo om uw wijsheid bewonderen en
hierheen zijn gekomen om juist deze dingen van u te leren, antwoordde ik.

- Dan zal ik het je maar vertellen. Dat liefhebben is: verwekken van het schone,
lichamelijk en geestelijk.

- Ik begrijp niet wat ge bedoelt.

- Laat ik dan duidelijker zijn, Sokrates. Alle mensen zijn lichamelijk en geestelijk
zwanger en als zij eenmaal tot zekere rijpheid zijn gekomen wil de natuur baren, iets
voortbrengen. Maar iets lelijks voortbrengen, dat kan de natuur niet, alleen het schone
brengt ze voort. De paring tussen man en vrouw is een vorm van dat voortbrengen. Dit
verwekken en voortbrengen is werkelijk iets goddelijks; het onsterfelijke geplaatst in
het levende, sterfelijke bestaan. Maar in disharmonie kan zo'n proces niet plaatsvinden.
Het lelijke is in disharmonie met het goddelijke waarmee alleen het schone en zuivere
harmonieert. Dus staat schoonheid aan het begin van ieder nieuw leven en is ermee
verweven. En komt de zwangere mens in aanraking met schoonheid en zuiverheid, dan
wordt hij niet alleen gunstig gestemd, maar hij raakt ook in een staat van tomeloze
vreugde en blijdschap en zo baart hij en brengt het nieuwe leven voort. Maar komt die
mens in aanraking met het lelijke, dan krimpt hij ineen van pijn en ellende en wendt
zich daarvan af. Dan wordt er niet gebaard en terneergeslagen blijft die mens de last
van het ongeborene dragen. Wie zwanger is en de vrucht laat rijpen in gezelschap van
schoonheid en zuiverheid, komt onder grote spanning te staan. Want alleen schoonheid
kan de zwangere verlossen. Dus, mijn beste Sokrates, is Eroos niet de liefde tot de
schoonheid zelf, zoals je dacht.

- Wat dan?

- Het verlangen naar het verwekken en voortbrengen in schoonheid.

- Misschien, zei ik.

- Nee, zeker, antwoordde ze. Waarom een verlangen naar verwekken? Omdat de
verwekker het tijdelijke verbindt met het eeuwige. En omdat wij al vaststelden dat
Eroos het verlangen is naar het blijvend bezit van het goede, gaan de begeerte naar
onsterfelijkheid en het verlangen naar het goede dus hand in hand. Hieruit volgt dat
Eroos tevens begeerte naar onsterfelijkheid is.

- Dit alles leerde zij mij, telkens wanneer zij het onderwerp 'liefde’ aansneed. En op een
keer vroeg ze: wat denk je, Sokrates, wat is de oorzaak van deze liefde en dit
verlangen? Heb je nooit gemerkt hoe ongedurig dieren worden die willen paren. Dat
geldt voor landdieren en voor alle gevleugelde dieren. Eerst raken zij opgewonden en
worden gegrepen door begeerte. Na de geboorte worden zij totaal in beslag genomen
door het voeden van de jongen. Bovendien zijn zelfs de zwaksten bereid om terwille
van de bescherming van hun jongen te vechten met de sterkste en er zelfs het leven bij
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te laten. Ook lijden zij honger om met het uitgespaarde voedsel de jongen te voeden en
al dat soort dingen meer. Mensen doen dat soort dingen met hun verstand, zou je
denken; maar hoe komen dieren tot zo'n totale liefde? Zou je me dat kunnen vertellen?
- En weer moest ik zeggen dat ik het niet kon.

- Daarop zei ze: hoe wil je ooit de liefde kennen als je zelfs dat niet weet?

- Maar daarom ben ik nu juist bij u gekomen, Diotima. Dat zei ik toch al? 1k weet maar
al te goed dat ik een leermeester nodig heb. Vertel mij dus over de oorzaken van al die
liefde.

- Als je nog steeds gelooft dat liefde van nature de begeerte is naar datgene wat wij
reeds verschillende malen onder woorden hebben gebracht, dan hoeft het volgende je
ook niet te verbazen. Want volgens dezelfde redenering zoekt de sterfelijke natuur
steeds naar mogelijkheden tot onsterfelijkheid. Dat is maar op een manier mogelijk,
namelijk door voortplanting, waardoor steeds weer nieuw leven ontstaat en het oude
wordt achtergelaten. Daarom zegt men ook dat ieder levend wezen deel heeft aan
hetzelfde leven, zoals men bijvoorbeeld ook van mensen zegt dat zij van hun kindertijd
tot op hoge leeftijd dezelfde blijven. Hoewel de mens in feite niet steeds dezelfde
eigenschappen in zich mee blijft dragen, wordt hij toch altijd dezelfde genoemd. Want
steeds wordt hij herboren met achterlating van het oude, want zijn haar, zijn vlees en
bloed en botten, kortom zijn hele lichaam vernieuwt zich steeds weer. Bovendien valt
op dat dit niet alleen geldt voor het lichaam, maar ook voor de geest, waar geen enkele
kwaliteit ooit dezelfde blijft. Manieren veranderen, gewoonten, meningen, verlangens,
genoegens, smart, vrees, veranderen allemaal; het ene komt en het andere gaat. Maar
het is nog veel vreemder dat niet alleen onze kennis en wetenschap komen en gaan
waardoor wij ook in dat opzicht nimmer dezelfde zijn, maar dat ook ieder afzonderlijk
stukje kennis dit lot ondergaat. Want woorden als 'denken’ of ‘peinzen’ tonen aan dat
kennis onderhevig is aan verandering. Vergeten is als het ware verdwijnen van kennis,
terwijl peinzen en denken kennis weer nieuw en jong maken. Zo wordt kennis als
herinnering bewaard en lijkt steeds dezelfde. Zo wordt wat zelf sterfelijk is toch in
stand gehouden - niet door in alle opzichten en altijd hetzelfde te zijn zoals met het
goddelijke het geval is, maar door dat wat oud en vergaan is te vervangen door wat
nieuw is. Zo krijgt het sterfelijke deel aan het onsterfelijke in het lichaam en in al het
andere. Het kan niet anders. Verbaas je dus niet als iedereen zijn kinderen nu eenmaal
vereert en liefheeft. Want terwille van de onsterfelijkheid zijn zorg en liefde verankerd
in al het geschapene.

- Toen ik deze uitleg hoorde, was ik zeer verbaasd en zei: Wijze Diotima, kan dat waar
zijn?

- En zij antwoordde als een volleerd sofist: geloof het, beste Sokrates. Neem nou
bijvoorbeeld de eerzucht van de mensen. Je staat toch verbaasd over het onredelijke
daarvan, tenzij je net als ik begrijpt dat mensen nu eenmaal in de ban raken van het
verlangen naar roem en het verwerven van onsterfelijkheid. Daarvoor zijn ze bereid tot
nog veel grotere gevaren dan ze voor hun eigen kinderen over hebben. Zij geven er geld
voor uit, zij willen er moeite voor doen en zelfs willen zij hun leven ervoor opofferen.
Denk je werkelijk dat Alkestis terwille van Admetos de dood had gekozen of dat
Achilles zijn leven omwille van Patroklos had gelaten of dat je koning Kodros uit
Athene bereid was geweest te sterven als zij allen daarbij niet tevens geloofd hadden
dat een onsterfelijke herinnering aan hen, die wij nu inderdaad nog bewaren, door hun
offer zou blijven voortleven? Dat kan natuurlijk niet anders. Daarom denk ik dus dat
iedereen er alles voor over heeft om onsterfelijkheid en roem te verwerven en dat geldt
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meer naarmate men zelf verder groeit. Want mensen hebben het onsterfelijke lief. Wie
vervuld is van het lichamelijke richt zijn scheppingsdrang het liefst op vrouwen en is in
die zin minnaar. Hij denkt dat kinderen verwekken en grootbrengen een zekere
onsterfelijkheid, een duurzame herinnering, en gelukzaligheid tot gevolg heeft. Er zijn
er ook, die zich aangetrokken voelen tot het subtiele. Want natuurlijk zijn er ook
mensen die liever in de ziel zwanger worden en voortbrengen dan in het lichaam. Zij
dragen en baren de subtiele voortbrengselen van de ziel.

- Welke zijn dat dan?

- Inzicht, begrip en deugdzaamheid in het algemeen. Wie deze kwaliteiten ontwikkelen
zijn in de eerste plaats de scheppende kunstenaars en verder ook die vaklieden die als
uitvinders bekend staan. Dit inzicht en begrip krijgen hun grootste diepte als ze worden
betrokken op de wijze waarop gemeenschappen worden ingericht en bestuurd. Dit geldt
ook voor afzonderlijke huishoudingen. Namen voor die kennis zijn: bezonnenheid en
rechtvaardigheid. Wanneer iemands zieleleven dus zo helder is dat hij van jongs af aan
vervuld is van verlangen naar dit diepe inzicht en hij, volwassen geworden, zelf wil
verwekken en voortbrengen, dan, denk ik, gaat zo iemand inderdaad overal op zoek
naar het schone om daarop zijn scheppingsdrang te richten. Want op het lelijke zal zo
iemand zijn scheppingsdrang nimmer richten. Zolang hij van die drang is vervuld zal
iedere schone belichaming hem liever zijn dan een lelijke. En als hij daarin bovendien
nog een schone en edele ziel aantreft, dan vindt hij met deze twee die tot een zijn
samengesmolten, volledig geluk. Terstond zal hij een gesprek met zo iemand op
deugdzaamheid brengen en op de vraag wat een goed mens is en wat deze nastreeft. En
hij zal niets liever doen dan de opvoeding van zijn jongere metgezel ter hand nemen.
Want daardoor wordt hij gegrepen door een gevoel van schoonheid, en gedachten en
overtuigingen die hij reeds lang in zich droeg worden tot leven gewekt en
voortgebracht. Steeds zal hij met zijn gedachten bij zijn metgezel blijven, of zij bij
elkaar zijn of niet. En samen voeden en verzorgen zij vervolgens wat er tussen hen is
gegroeid. Daardoor hebben zij in feite een veel betere en krachtiger verhouding met
elkaar dan men gewoonlijk met kinderen heeft. Ook kent hun vriendschap een veel
grotere diepgang omdat de nakomelingschap waaraan zij samen deel hebben zoveel
schoner en onsterfelijker is dan kinderen die men met het lichaam verwekt. Wie zou er
niet graag zulke kinderen krijgen. Want men hoeft maar te kijken bij Homeros en
Hesiodos en bij andere grote scheppende kunstenaars om vol bewondering te kunnen
vaststellen welke prachtige werken zij hebben nagelaten, waardoor deze kunstenaars
onsterfelijke roem hebben verworven. Kijk bijvoorbeeld naar de kinderen die de
wetgever Lykourgos in Sparta heeft nagelaten. Daarmee heeft hij de toekomst van
Sparta en misschien wel van heel Griekenland veiliggesteld. Daarom staat bij jullie in
Athene de wetgever Solon zo hoog in aanzien als degene die [e] voor Athene een
rechtssysteem ontwierp. En zo zijn er overal allerlei mensen te vinden, in Griekenland
en elders, die een rijke schakering aan voortreffelijke eigenschappen ten toon spreidden
in vele goede werken. Dergelijke uitnemende geesteskinderen werden al vaak
aanleiding tot talloze gedenktekenen. Maar voor het verwekken van gewone kinderen
heeft nog nooit iemand een standbeeld gekregen.

Tot zover zou jij waarschijnlijk ook wel in de geheimen van Eroos kunnen worden
ingewijd, Sokrates. Ik weet echter niet of je wel rijp bent om door te dringen tot de
diepste geheimen en grondoorzaken van de liefde, wanneer iemand ze je naar waarheid
zou meedelen. Toch zal ik mijn best doen om het je zonder voorbehoud uit te leggen.
Maar doe jij van jouw kant dan je uiterste best mij te volgen. De mens die het juiste
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liefdespad wil bewandelen, zal zich vanaf zijn jeugd moeten richten op schone en
zuivere vormen. En als hij door zijn leermeester goed wordt geleid, zal hij aan bepaalde
belichamingen de voorkeur gaan geven en daarbij schone en zuivere gedachten
ontwikkelen. Vervolgens moet hij gaan inzien dat de schoonheid van de ene vorm of
belichaming verwant is aan de schoonheid in iedere andere vorm of belichaming. Het
getuigt dus van grote domheid als hij schoonheid per se in een bepaalde vorm wenst te
zien en volhoudt dat de schoonheid die in iedere belichaming of vorm te vinden is, niet
steeds de ene en zelfde schoonheid zou zijn. Als zo iemand dat principe eenmaal
begrepen heeft, moet hij zich gaan oefenen in het liefhebben van universele
schoonheid. Dat zal hem echter alleen lukken als hij leert om de schoonheid van een
bepaalde vorm of belichaming geheel los daarvan te zien en deze vorm zelfs te negeren
en als niet ter zake af te doen. De volgende stap houdt in dat men leert de schoonheid
van de geest en van de ziel meer te waarderen dan lichamelijke schoonheid. Al bloeit
waar dan ook maar een heel klein beetje schoonheid, dan is dat voor zo iemand
voldoende om liefde, zorg en respect op te brengen. Dan zal hij op zoek gaan naar
woorden waar jonge mensen wat aan hebben en deze ontwikkeling zal hem tenslotte
vanzelf brengen tot het inzicht hoe schoonheid via wetten en instellingen doorwerkt in
de gemeenschap. Want nu weet hij hoezeer alles met elkaar samenhangt en tenslotte
ook wat een kleine rol lichamelijke schoonheid in het geheel speelt. Wanneer zo
iemand dit eenmaal heeft ingezien, is hij klaar om zijn aandacht te richten op de
schoonheid van de kennis zelve. En wanneer hij dat stadium van kennis heeft bereikt en
de schoonheid ervan inziet, dan ziet hij tenslotte de schoonheid in een grote
verscheidenheid van dingen en is hij niet langer beperkt tot de slavernij van schoonheid
in een bepaalde vorm. Want door die slavernij ziet men schoonheid slechts in een
bepaalde jongeling of in iemand anders of in iets bepaalds. Dan stijgt men niet boven
de middelmaat uit en blijft pietluttig en kleingeestig. Maar als hij doorzet en zich tot de
ene grote oceaan wendt waar alle schoonheid uit stort en als hij oog in 0og staat met de
overvloed aan schoonheid van grootse gedachten, en hij die onder woorden kan
brengen, dan zal hij inzicht en begrip verwerven in onsterfelijke wijsheid en die
uitdelen, totdat hij uiteindelijk tot volle rijpheid en wasdom komt. Pas dan kan hij zijn
geest laten rusten op die ene werkelijke kennis en dat ene weten waar ook de bron van
de ene universele schoonheid welt. En volg mij nu verder en blijf erbij. Wanneer men
door inwijding in de geheimen van Eroos eenmaal op dit punt is gekomen en verder
stijgt tot een steeds juister en helderder beeld en begrip van schoonheid, dan zal men
uiteindelijk belanden op een punt waar het mysterie van de ware schoonheid ineens
ervaren en doorgrond wordt. En dat inzicht, Sokrates, is het uiteindelijke doel van alle
inspanning.

Daar is alleen het eeuwige zijn; er is geen beweging van geboorte naar dood, nooit
wordt iets groter of kleiner, het is niet mooi of lelijk, ook kan het niet vanuit een
bepaald standpunt mooi lijken en vanuit een ander lelijk. Aan iemand die dat punt van
inzicht heeft bereikt zal de ware schoonheid zich niet voordoen als dat gezicht of die
paar handen of enig ander lichaamsdeel. Ook niet als de schoonheid van een woord of
een gedachte, of als de schoonheid van een bepaalde vorm van kennis, en ook niet als
de schoonheid van een ander soort wezen, zoals van een bepaald zoogdier of een vogel
of in nog weer een andere gedaante. Nee, op dat punt is de schoonheid eenvormig,
eeuwig, en altijd op zichzelf en in zichzelf bestaand. Op dat punt omvat de universele
schoonheid alle andere vormen van schoonheid, zodat, terwijl alle andere vormen
komen en gaan, zijzelf niet groter of kleiner wordt noch op enigerlei wijze afhankelijk

PLATOON VERZAMELD WERK — ARS FLOREAT
35



212 a

is. Wie deze weg gaat en zo door juiste omgang met jonge mensen verfijnt en een glimp
begint te ontwaren van die universele schoonheid, is dan dicht genaderd tot de
uiteindelijke volmaaktheid. Dit is het juiste pad waarlangs de mens in de geheimen van
de liefde kan doordringen of er door een ander naar toe kan worden geleid. Beginnend
bij de meest voor de hand liggende vormen van schoonheid zal hij steeds verder moeten
stijgen alsof hij een ladder beklimt, stap voor stap, tot hij het geheel van lichamelijke
schoonheid overziet. Daarna stapt hij over op de subtiele schoonheid van regelmatige
studie. Vandaar voert de weg hem naar de schoonheid van kennis en dan komt hij
uiteindelijk terecht bij het zuivere inzicht van schoonheid zelf. Pas dan weet hij wat
schoonheid is. Werkelijk waardevol wordt het leven pas voor wie zo leeft, Sokrates, zei
de vrouw uit het verre Mantineia, want hij staat oog in oog met Schoonheid zelve.
Wanneer je dat eenmaal hebt gezien, hecht je niet meer aan het bezit van geld of kleren
of van schone knapen, die je nu nog in verwarring brengen wanneer je ze ziet.
Bovendien zijn zij er de oorzaak van dat jij en zovele anderen zelfs bereid zijn niet
meer te eten of te drinken, om alsmaar bij elkaar te zijn als dat zou kunnen. En dat
gebeurt al zodra jullie je liefjes in het oog krijgen en een verhouding beginnen. Maar
wat denk je dat er zou gebeuren, vroeg ze, als iemand de schoonheid zelf zou
aanschouwen; helder, zuiver, onvermengd en dus niet gemengd met de gedaante of de
kleur van mensen of andere substantie van voorbijgaande aard. Wat zou er gebeuren als
een van jullie die goddelijke en stralende schoonheid in haar universele vorm zou zien?
Zou je werkelijk denken dat iemand, wanneer hij zich daarop instelt en wanneer hij in
die richting zoekt en zich tenslotte in het levende gezelschap van die schoonheid weet,
nog een dag langer zo'n armzalig leven zou leiden? Bedenk dan ook, sprak ze, dat de
mens dat inzicht alleen wordt gegund wanneer hij die schoonheid ziet in datgene
waardoor de schoonheid zichtbaar wordt en niet probeert daar een schijnbeeld overheen
te leggen. Want in dat ware inzicht staat de mens niet onder invloed van illusie en
onwetendheid, maar van de Waarheid waarmee hij niets anders dan diezelfde Waarheid
wil uitdragen. Degene die in waarheid en deugd tot wasdom komt wordt een vriend van
de goden en hij schaart zich werkelijk in de rij van onsterfelijken.

Dit, beste Phaidros en overige aanwezigen, is wat Diotima mij vertelde en zij heeft mij
overtuigd. Daarom tracht ik nu ook de anderen ervan te overtuigen dat men op zoek
naar schoonheid geen betere helper in de arm kan nemen dan Eroos, de Liefde. Ik vind
dan ook dat iedereen Eroos moet eren. Zelf doe ik dat natuurlijk ook want ik koester
juist een heel bijzondere eerbied en belangstelling voor alles wat met liefde te maken
heeft en ik spoor alle anderen aan hetzelfde te doen. Nu en in de toekomst zal ik zoveel
mogelijk de macht en kracht van Eroos bezingen. Wees dus zo goed, mijn beste
Phaidros, deze woorden als mijn bijdrage tot de lofrede voor Eroos te beschouwen, of
bestempel ze anders met iedere andere naam die ge zelf verkiest.

Nadat Sokrates aldus gesproken had, betuigden de anderen hun bijval en Aristophanes
wilde juist inhaken op de toespelingen die Sokrates had gemaakt op zijn woorden, toen
er plotseling luid op de voordeur werd gebonsd zoals dronken feestgangers doen en
bovendien kon men het spel horen van een fluitspeelster. Dus riep Agathoon: Jongens,
sta daar niet te treuzelen maar ga kijken wie het is en als het iemand is die tot onze
vriendenkring behoort, roep hem dan binnen. Indien niet, zeg hem dan dat we met
drinken zijn opgehouden en op het punt staan weg te gaan.

Even later kon men de stem van Alkibiades al horen in het voorportaal. Hij was
kennelijk stomdronken want zijn stem klonk boven alles uit en hij schreeuwde bijna
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toen hij vroeg: Waar is Agathoon? Breng mij naar Agathoon. Dus namen de
fluitspeelster en enigen van zijn dienaren hem bij de arm en zo kwam hij binnen. Hij
bleef bij de deur staan en riep: Gegroet, mannen. Hij had nog een dikke krans klimop
en viooltjes met een hoop linten om zijn hoofd.

- Wat willen jullie, een stomdronken vent in je midden opnemen en doorgaan met
drinken of zullen wij maar weer weggaan na overhandiging van deze krans aan
Agathoon, want daar kwam ik immers voor? Gisteren kon ik niet komen maar nu ben ik
dan hier met de linten om mijn hoofd met de bedoeling om er het hoofd mee te
omkransen van de wijste en schoonste onder ons, als ik hem zo mag noemen. Ja, lach
me maar uit omdat ik dronken ben - ga je gang maar - toch weet ik nog heel goed dat ik
de waarheid spreek. Maar zeg me nu meteen, zal ik binnenkomen en blijven of weer
weggaan? Drinken jullie met me mee of niet?

ledereen was het er natuurlijk over eens dat hij binnen moest komen en aan tafel
aanliggen. Agathoon riep hem bij zich. En zo kwam hij binnengestrompeld,
ondersteund door zijn dienaren. Tegelijkertijd nam hij de krans met linten van zijn
hoofd om Agathoon ermee te sieren. Daardoor vielen de linten hem voor de ogen zodat
hij Sokrates niet opmerkte toen hij naast Agathoon ging aanliggen met Sokrates aan de
andere kant, want Sokrates was iets opgeschoven toen hij zag waar Alkibiades ging
liggen.

- Daarop gebood Agathoon zijn jongens: Maakt de sandalen van Alkibiades los, zodat
hij als derde hier kan aanliggen.

- Graag, zei Alkibiades, maar wie is dan deze derde drinker bij ons aan tafel?
Tegelijkertijd draaide hij zich om en zag Sokrates. Zodra hij hem zag sprong hij op en
riep:

- Bij Herakles. Wat is dat nu? Sokrates? Wat doet gij hier? Uitgerekend gij ligt daar
weer te loeren - zoals altijd - klaar om plotseling weer op te duiken op die momenten
dat ik dat het minste verwacht! Hoe zijt ge nu juist hier weer terecht gekomen? Waarom
ligt ge net op deze plaats aan tafel? Waarom niet naast Aristophanes of bij een ander
die ook geestig is en zin heeft in een geestig gesprek? Hoe hebt ge het nu weer zo
klaargespeeld dat ge precies naast de mooiste man van alle aanwezigen aanligt?

- Agathoon, riep Sokrates, probeer me toch te hulp te komen. Want de liefde voor deze
mens is mij geen geringe last geworden. Sinds de tijd dat ik hem lief kreeg, mag ik naar
geen enkele schone jongeling meer kijken of een gesprek aangaan, zonder dat
Alkibiades zich wonderlijk gaat gedragen, jaloers en afgunstig als hij is. Dan gaat hij
schelden en hij kan zijn handen slechts met moeite thuis houden. Pas dus op dat hij ook
nu niet iets begint, maar probeer ons te verzoenen. En als hij er toch op los wil slaan,
bescherm me dan, want ik ben werkelijk doosbenauwd voor zijn razernij en zijn alles
opeisende aanhankelijkheid.

- Nee, sprak Alkibiades, tussen mij en u is geen verzoening mogelijk. Maar hiervoor zal
ik een andere keer wel wraak nemen. Geef mij nu enkele van uw linten, Agathoon, om
ook dit wonderbaarlijke hoofd van deze geniale man te omkransen. Anders zou hij me
wel eens het verwijt kunnen maken dat ik jouw hoofd wel omkrans maar het zijne niet
terwijl hij op het gebied van woorden en praten van alle mensen wint, niet soms zoals
jij eergisteren, maar altijd.

En met die woorden nam hij enige linten en omkranste Sokrates ermee. Vervolgens
zeeg hij neer en sprak:

- Kijk eens aan, mannen, het lijkt wel of jullie nog nuchter zijn en dat is natuurlijk te
dwaas voor woorden; drinken moeten jullie, want op die voorwaarde ben ik
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binnengekomen. Ik zal mezelf dus maar tot voordrinker benoemen totdat jullie allemaal
bijgedronken hebt. Als er ergens een flink groot drinkvat te vinden is, Agathoon, laat
het dan hierheen brengen, of nee, laat maar, breng jij dat koelvat maar even hier,
jongen. Hij had namelijk een vat ontdekt waar wel meer dan acht dubbele bekers in
gingen. Dat liet hij dus vullen en dronk het eerst zelf leeg. Vervolgens gaf hij opdracht
het opnieuw te vullen. Hij gaf het aan Sokrates met de woorden:

- Bij Sokrates, vrienden, haalt deze kunstgreep niets uit. Hoe vaak men hem ook zijn
beker vult, hij drinkt het allemaal op zonder ooit dronken te worden.

En Sokrates dronk het koelvat leeg dat de jongen hem had volgeschonken. Daarop
sprak Eryximachos:

- Wat doen we nu, Alkibiades? Spreken of zingen we dan helemaal niet bij de dronk en
is het alleen maar een kwestie van stomweg drinken zoals mensen die dorst hebben?
Daarop antwoordde Alkibiades:

- Gegroet, mijn beste Eryximachos, je bent werkelijk de voortreffelijke zoon van een
even voortreffelijke en wijze vader.

- Gegroet, Alkibiades, antwoordde Eryximachos, maar wat zullen we doen?

- Zeg het maar, zei Alkibiades. Naar het woord van de dokter moeten wij toch allemaal
luisteren want de uitspraak luidt: "Tegen veel andere mensen tezaam weegt op het
woord van de geneesheer'. Zeg dus maar wat je wilt.

- Luister dan, sprak Eryximachos, voordat je hier binnenstormde, hadden wij met elkaar
afgesproken dat ieder op zijn beurt, van rechts naar links, een zo goed mogelijke
lofrede op Eroos moest houden en hem moest prijzen. leder van ons heeft al gesproken;
alleen jij nog niet, terwijl je wel gedronken hebt. Daarom ben je nu terecht aan de beurt
en wanneer je hebt gesproken, kun je Sokrates een gespreksonderwerp opgeven en dan
Sokrates weer aan zijn buurman, enzovoort.

- Jawel, mijn beste Eryximachos, antwoordde Alkibiades, dat kun je nu wel zeggen.
Maar het is niet redelijk om een dronkenlap te vragen woorden rond te strooien tussen
nuchtere mensen. Bovendien, mijn beste, raad ik je aan om toch vooral niet te geloven
wat Sokrates je zojuist heeft aangepraat. Of heb je eindelijk ook in de gaten gekregen
dat alles altijd het tegenovergestelde is van wat Sokrates beweert? Want geloof maar
dat hij mij niet met rust zal laten als ik het waag om in zijn aanwezigheid iemand
anders te prijzen dan hemzelf, ongeacht of het een godheid of iemand anders betreft.

- Bepaald vriendelijk ben je niet, Alkibiades, sprak Sokrates.

- Bij Poseidoon, antwoordde Alkibiades weer, spreek niet tegen dat ik in uw
aanwezigheid alleen u kan prijzen.

- Wel, doe dat dan, zei Eryximachos, als je dat zo graag wilt. Prijs Sokrates.

- Hoe bedoel je dat, vroeg Alkibiades; denk je werkelijk dat dat nodig is? Moet ik de
man soms te lijf gaan en me in jullie aanwezigheid op hem wreken?

- He daar, riep Sokrates, wat ben je van plan? Mij prijzen om me belachelijk te maken?
Of ben je nog iets anders van plan?

- De waarheid zal ik spreken, wanneer ge althans bereid zijt mij dat toe te staan.

- Zeker, sprak Sokrates, wat waar is laat ik toe, sterker nog, ik sta op het spreken van
waarheid.

- Dan zal ik niet langer treuzelen, sprak Alkibiades.

Maar dan moet gij van uw kant het volgende doen: als ik maar ergens in mijn verhaal
de waarheid niet spreek, onderbreek me dan onmiddellijk, als ge wilt, en zeg dat ik lieg.
Want ik zal niet met opzet liegen. Maar als ik wat van de hak op de tak spring, neem
me dat dan niet kwalijk, want het is echt niet gemakkelijk om in deze beschonken
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toestand uw eigenaardigheden op een duidelijke en eenvoudige manier op te sommen.
Welnu vrienden, ik stel mij voor Sokrates te prijzen door middel van beeldspraak.
Hijzelf zal waarschijnlijk wel denken dat ik het doe om de draak met hem te steken
maar dat is niet waar; mijn beeldspraak is gebaseerd op waarheid. Ik zeg namelijk dat
Sokrates nog het meest lijkt op een van die Silenen-beeldjes die je wel in het atelier van
sommige beeldhouwers aantreft. Jullie kennen de beeldjes wel die ik bedoel: Silenen
met een fluit of een soort hobo in hun handen en wanneer je ze doormidden breekt dan
blijken ze van binnen de afbeeldingen van goden te bevatten. Welnu, ik beweer dat
Sokrates in het bijzonder lijkt op de satyr die 'Marsyas' wordt genoemd. Dat ge qua
uiterlijk op Marsyas lijkt, zult ge zelf waarschijnlijk niet tegenspreken, Sokrates. Maar
dat ge ook in alle andere opzichten op Marsyas lijkt, zult ge nu van mij te horen krijgen.
Een pocher zijt ge niet, nietwaar? Geef het maar toe, want ik heb getuigen, als het moet.
En een fluitspeler, zijt ge dat dan? Natuurlijk wel, en nog wel een veel betere ook dan
die satyr. Want die satyr maakt gebruik van een muziekinstrument om de mensen te
betoveren met de kunst van zijn lippen en zelfs nu nog kan iedere fluitspeler hetzelfde
doen. Neem bijvoorbeeld het fluitspel van die beroemde Olympos. 1k ben ervan
overtuigd dat hij die kunst van Marsyas heeft geleerd. En dan doet het er niet toe of die
gave van Marsyas ten gehore wordt gebracht door een goede fluitspeler of door een
onbetekenend muzikantje. In beide gevallen zal die muziek, voor zover zij goddelijk is,
alleen die toehoorders boeien die daarmee bewijzen ontvankelijk te zijn voor het
goddelijke en wat daarmee verband houdt. Gij, Sokrates, verschilt slechts in een opzicht
van dit beeld, en dat is dat ge wel hetzelfde bereikt maar dan louter en alleen met
woorden, zonder gebruik te maken van enig instrument. En dat is heel bijzonder, want
stel dat we iemand anders zouden horen spreken - een goede redenaar of zo - dan zou
niemand er volgens mij in feite een zier om geven. Maar als we u horen spreken, staan
we allemaal perplex en zijn met stomheid geslagen en het doet er dan niet toe of het
gehoor bestaat uit vrouwen, uit mannen of uit jongeren. 't Is dat jullie denken dat ik
dronken ben; anders zou ik jullie vertellen wat mij de woorden van die man hebben
gedaan en wat ik er ook nu nog van ondervind. Want als ik ernaar luister, begint mijn
hart heftiger te kloppen dan onder invloed van de corybanten, en rijkelijk stromen mijn
tranen bij zijn woorden. En ik weet dat het heel veel anderen net zo vergaat.

Een optreden van Perikles en dat soort goede sprekers weet ik te waarderen, maar iets
dergelijks ervoer ik toch niet, in de war raakte ik er niet van, en evenmin kwam ik als
een geketende slaaf met mezelf in de knoop. Maar door deze Marsyas is het me bij
herhaling overkomen dat ik niets meer zag in het leven dat ik leidde. Ge kunt niet
ontkennen, Sokrates, dat het waar is wat ik zeg. En ik besef terdege dat ik weer voor de
bijl zou gaan als ik nu naar hem zou luisteren, en weer zou ik hetzelfde doormaken.
Want hij prest me, toe te geven dat ik op allerlei manieren te kort schiet, slecht voor
mezelf zorg en toch Athene mijn diensten durf aan te bieden. Dus doe ik of ik de
Sirenen passeer en ik stop met geweld mijn oren dicht, om niet een leven lang in zijn
nabijheid te hoeven doorbrengen. Alleen bij die man onderga ik een gevoel van
schaamte, en daar kan ik anders bepaald niet van worden beticht. Ja, ik voel schaamte
bij die man. Want voor mezelf weet ik heel goed dat ik zijn woorden niet kan
weerstaan, en me toch weer laat meeslepen door de gunst van de massa zodra ik mijn
hielen heb gelicht. Daarom maak ik dat ik wegkom waar hij zich vertoont, ook al
geneer ik me dood voor niet nagekomen afspraken. Dikwijls zou ik hem het allerliefste
op een plaats wensen, ergens . . . niet meer onder de mensen. Maar als die wens werd
vervuld, dan raakte ik van de regen in de drup, dus is het me een raadsel wat ik aan
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moet met deze man. Door zijn fluitspel scheept deze satyr mij en vele anderen op met
dit soort problemen. Luister eens hoezeer hij lijkt op de wezens waarmee ik hem al
eerder heb vergeleken en wat een ongelofelijke krachten hij tot zijn beschikking heeft.
Ik ben ervan overtuigd dat niemand van jullie hem werkelijk kent. Maar nu ik dan toch
bezig ben, zal ik hem eens helemaal laten zien zoals hij is.

Je kunt het altijd zien als Sokrates verliefd is: hij hangt dan steeds bij jonge mannen
rond en slooft zich voor hen uit. Maar aan de andere kant doet hij tegelijkertijd net of
zijn neus bloedt. Is dat geen Silenenstreek? Ja toch! Maar die houding is zijn omhulsel
als het ware, net als er van Silenen beelden bestaan. Maar kijk eens naar zijn
binnenkant, drinkebroeders, en overtuigt u van de waarheid. Weten jullie dat het hem
niets kan schelen of iemand mooi is of niet, het doet hem niets, u heeft daar geen idee
van; evenmin laat hij zich beroeren door vleierijen en geld, waar de meeste mensen
toch veel prijs op stellen. Om al dat soort dingen geeft hij niets, en om ons evenmin, ik
zeg het maar zoals het is: hij vult zijn leven met het maken van grapjes met en over
mensen. Maar heeft hij een ernstig ogenblik en is hij dan benaderbaar . . . , ongekend
zijn de kostbaarheden die dan aan het daglicht treden. Ik heb dat een keer meegemaakt
en werd zo'n gouden goddelijkheid, zo'n wonderbaarlijke schoonheid gewaar, dat ik
alles had willen doen wat Sokrates me zou vragen.

Ik ging ervan uit dat hij onder de indruk was geraakt van mijn schoonheid en dat leek
mij een buitenkansje, en dus deed ik wat ik kon om het hem naar de zin te maken en in
ruil daarvoor van alles van hem aan de weet te komen. Want inderdaad had ik van mijn
eigen schoonheid een zeer hoge dunk. Geleid door die gedachte stuurde ik de bediende,
zonder welke ik nooit uitging, weg en bleef alleen met hem achter. 1k zal jullie nu dus
de gehele waarheid vertellen. Maar houd me in de gaten, Sokrates, en corrigeer me als
ik jok. En zo, vrienden, verliep tussen ons de tijd, ik rekende erop dat hij me weldra zou
gaan behandelen zoals een minnaar dat doet wanneer hij met zijn jonge vriend alleen is,
en dat leek me dan ook uitstekend. Maar niets van dat alles. Hij sprak op zijn gewone
manier tegen me en tegen het einde van de dag ging hij weg. Ik nodigde hem dus uit om
wat met me te worstelen en wachtte af wat daaruit zou voortvloeien. Hij deed
gymnastiek met me en nu en dan worstelden we buiten aanwezigheid van enig ander
persoon. Wat zal ik er verder van zeggen? Er gebeurde helemaal niets. Omdat we op
die manier niet verder kwamen meende ik hem krachtiger te moeten aanpakken, ik
moest niet stoppen met wat ik was begonnen en hoe dan ook moest ik te weten komen
wat hem werkelijk bezielde. Ik nodigde hem dus uit voor een maaltijd, en zette
daarvoor alle middelen in waarmee gelieven elkaar plegen te strikken. Aanvankelijk
reageerde hij daarop amper, maar tenslotte liet hij zich overhalen. De eerste keer dat hij
verscheen wilde hij meteen na het eten weg. Gegeneerd liet ik hem gaan. Bij een
volgende gelegenheid bediende ik me van een list: na het eten praatte ik zonder
onderbreking tot diep in de nacht, en toen hij tenslotte weg wilde, dwong ik hem om in
verband met het late uur bij me te blijven. En inderdaad ging hij toen op het bed naast
het mijne liggen, hetzelfde waarop hij eerder had aangelegen. Behalve wij tweeen was
er niemand in de kamer. Tot nu toe mag iedereen alles best weten. Maar vanaf dit
moment zouden jullie het verhaal nooit te horen hebben gekregen, als niet het bekende
gezegde gold dat dronkemannen en kinderen de waarheid spreken, en het me bovendien
niet eerlijk lijkt om een bijzonderheid van Sokrates achter te houden terwijl ik hier toch
ben gekomen om hem te loven. Maar het is met mij als met degene die door een adder
is gebeten: want wie dat heeft meegemaakt wil er - zegt men - alleen over praten met
mensen wie het ook is overkomen; dat zijn namelijk de enigen die het begrijpen en zij
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kunnen begrijpen dat je als gevolg van die pijn tot werkelijk alles in staat bent.

Maar ik ben door iets veel ergers getroffen en wel zo erg als je maar getroffen kunt
worden. In het hart, of mijn ziel, of hoe je het ook wilt noemen: ik ben getroffen door
zijn wijze woorden en die bijten zich pijnlijker vast dan de beet van een adder, wanneer
ze althans een jeugdige en niet geheel ongevoelige ziel treffen. Inderdaad laten die
woorden je van alles zeggen en doen . . . ik zie ze al: Phaidros, Agathoon,
Eryximachos, Pausanias, Aristodemos en Aristophanes en nog zoveel anderen, om het
over Sokrates zelf maar helemaal niet te hebben . . . Want gij allen kent toch deze
filosofische vervoeringen en hallucinaties? Luister dus allemaal, jullie, want je hebt
begrip voor wat er toen gedaan is en nu verteld wordt. Laten slaven en andere niet
ingewijden en botteriken hun oren nu dicht stoppen als met grendels. Toen de lamp dus
uit was en de knecht weg, vond ik dat ik er maar niet langer omheen moest draaien en
hem onomwonden moest zeggen wat ik dacht. Dus tikte ik hem op de schouder en zei:
Sokrates, slaapt ge al?

- Nog niet, zei hij.

- Luister eens, ik vind dat . . .

- Wat? vroeg hij . . .

- Ik vind dat gij het uitzonderlijk recht op mijn liefde waardig zijt, maar het lijkt wel of
ge ervoor terugschrikken, hierover te beginnen. Bij mij liggen de zaken zo: ik vind het
volstrekt dwaas om u hierin niet ter wille te zijn, en ook kunt ge over mijn verdere bezit
en mijn vrienden vrij beschikken. Want niets is voor mij belangrijker dan een zo goed
mogelijke ontwikkeling en om die te bereiken is niemand meer geschikt dan gij. Was ik
zo iemand niet speciaal ter wille, dan had ik me eerder te schamen voor mensen van
niveau dan dat ik me, door u wel ter wille te zijn, zou moeten generen voor jan en
alleman.

- Bij deze woorden trok Sokrates het voor hem zo typerende naieve gezicht en zei:
Beste Alkibiades, ik [e] geloof dat je het bij het rechte eind hebt, je woorden bevatten
waarheid, als je zegt dat er in mij een macht is waardoor jij je kunt ontwikkelen. Want
dan heb je bij mij een schoonheid ontwaard, waarbij jouw schone gestalte geheel in het
niet verzinkt. Als je daarop uit bent en erin wilt delen en wilt proberen om jouw
schoonheid te ruilen voor mijn schoonheid, dan probeer je wel een hele grote winst te
veroveren, want in ruil voor schijn probeer jij werkelijkheid in de wacht te slepen en je
brons te ruilen voor goud. Maar kijk dan nog eens, vriend, of ik eigenlijk niet voor je
verberg dat ik in feite niets voorstel. Want het geestesoog wordt scherper, naarmate de
kracht van de ogen verder afneemt. Maar daar ben jij nog lang niet aan toe.

- Toen zei ik, en wat ik zei klonk niet anders dan zoals het me voor de geest kwam: Gij
zelf moet beoordelen wat het beste is voor u en mij.

- Daar heb je gelijk in, zei hij. Laten we de komende tijd gebruiken om na te gaan of
deze benadering ons de beste vooruitzichten biedt, of misschien toch een andere.

- Na deze woordenwisseling en dit - zeg maar gerust - spervuur van woorden nam ik
aan dat hij getroffen zou zijn. Ik stond op, belette hem nog verder te spreken, legde
mijn mantel over hem heen, want het was winter, en kroop zelf onder zijn afgedragen
kledij, sloeg mijn armen om dit beslist opmerkelijke wezen en . . . bleef de hele nacht
zo liggen. Ook nu, Sokrates, kunt ge me niet op een leugen betrappen. Maar hij stond
boven al mijn belachelijke gedoe, lachte eens en zag af van de schoonheid die ik zelf zo
belangrijk vond, heren rechters. Want rechter zijt ge over Sokrates' hoogmoed. En weet
bij alle goden en godinnen: in die nacht met Sokrates was er bij het opstaan niet meer
voorgevallen dan zou gebeurd zijn na een nacht, doorgebracht met mijn vader of grote
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broer. Kunt ge u voorstellen hoe ik me daarna voelde? Natuurlijk was ik aan de ene
kant gepikeerd dat hij niet op mijn avances was ingegaan, maar toch had ik ook alle
bewondering voor zijn karaktervastheid en moed, want het was een ontmoeting zoals ik
niet voor mogelijk had gehouden, zo wijs en krachtig was hij. Daardoor was ik in staat,
om niet boos op hem te worden of me van hem af te keren, maar de band met hem
nauwer aanhalen lukte me evenmin. Ik besefte terdege dat hij met geld nog minder
gemakkelijk te paaien zou zijn dan Ajax met staal en aan het wapen waarmee ik het van
hem hoopte te winnen, was hij ontkomen. Ik was dus ten einde raad en voelde me als
geen ander aan deze man overgeleverd.

Ik beschouwde de kwestie als afgesloten, tot we later werden opgeroepen voor de slag
bij Potidaia en daar een keer samen aan tafel zaten. Daar bleek hij bij het doorstaan van
moeilijke situaties meer gehard dan ik en ieder ander. Als we op een veldtocht
omsingeld waren en het zonder eten moesten stellen - dat kan immers gebeuren - was er
niemand die tegen hem op kon. Maar omgekeerd, bij grote diners, wist hij daar net zo
goed meer van te genieten dan wie ook, bijvoorbeeld van het drinken. Zelf drong hij
daar niet op aan, maar door anderen liet hij zich ertoe brengen. Dan was hij iedereen de
baas en oogstte ieders bewondering, zonder overigens ooit dronken te worden. Daar
zullen we trouwens weldra weer van worden overtuigd. En zoals hij de winterkoude
verdroeg - en de winters zijn daar streng - en uitblonk in zoveel andere dingen! Toen
het eens heel hard vroor en niemand zich buiten waagde dan alleen in noodgevallen, en
dan nog met ontzettend veel kleren aan en de schoenen omwikkeld met vilt en bont,
ging hij in de ijzige kou regelmatig in zijn gewone kleren naar buiten; ongeschoeid
waagde hij zich op het ijs en hij kwam sneller vooruit dan mensen met schoenen. Zijn
medesoldaten konden hun ogen dan ook niet geloven. En zo was dat.

... 'Maar wat hij verder verdroeg en verduurde, de held . . ."°

toen hij eens ergens in een gevecht verzeild was geraakt, mag ook worden gehoord. Er
viel hem eens een gedachte in bij zonsopgang, hij bleef staan om die te overwegen en
hield dat vol, zonder van zijn plaats te komen. Het was al middag geworden toen de
mensen merkten hoe hij daar maar stond te staan, en verbaasd keken ze elkaar aan.
Tenslotte haalden een paar loniers na het avondmaal hun bedden naar buiten - het was
toen zomer - om in de open lucht de nacht door te brengen en te kijken of hij ook die
nacht zou blijven staan. Dat was inderdaad het geval, totdat bij de dageraad de zon weer
opkwam. Toen zei hij een gebed voor de zon en ging zijns weegs. En als we het over
gevechten hebben, dient hem ook in dat opzicht recht gedaan te worden. Tijdens een
slag waarvoor de legerleiding mij met de hoogste onderscheiding eerde, was hij het in
feite die mij redde toen ik gewond raakte. Hij liet mij niet alleen en zorgde ervoor dat ik
en mijn uitrusting in veiligheid werden gebracht. Sokrates, ook toen heb ik er bij de
legerleiding op aangedrongen om die onderscheiding aan u te gunnen en ook hier treft
mij geen blaam en kunt ge me niet op leugens betrappen. Maar toen de legerleiding die
onderscheiding toch aan mij wilde geven, vanwege mijn maatschappelijk aanzien, vond
Sokrates ook eigenlijk nog meer dan de legerleiding dat mij die toekwam. Het is
trouwens zeer de moeite waard om tijdens de vliucht op Sokrates te blijven letten, zoals
in Delion. Toevallig had ik toen een paard tot mijn beschikking. In grote wanorde
trokken de soldaten zich terug. Hij was samen met Laches te voet en met volle
bepakking. Zodra ik hen zag en bereikte, maakte ik hun natuurlijk duidelijk dat ze zich
geen zorgen hoefden te maken en dat ik ze niet in de steek zou laten. Toen kreeg ik van
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Sokrates eigenlijk een nog sterker staaltje te zien dan in Potidaia. 1k hoefde te paard
nergens bang voor te zijn. Om te beginnen was hij Laches de baas in vastberadenheid.
Vervolgens leek hij me - om jou te citeren, Aristophanes - daar net zo te lopen als hier
'met ferme stap en aan alle kanten ogen’; rustig hield hij de bewegingen van vriend en
vijand in de gaten en voor iedereen was het overduidelijk dat het slecht zou aflopen met
wie zich al te dicht in zijn buurt zou wagen. Zo kwam hij er zijn makkers ongedeerd af.
Want meestal grijpt de vijand lieden die zich zo'n houding aanmeten niet, ze grijpen
liever hen die hals over kop vluchten.

We zouden nog talloze kwaliteiten van Sokrates ter tafel kunnen brengen, maar daarbij
doemen onwillekeurig vergelijkingen met anderen op. Sokrates echter lijkt op geen
enkel ander levend wezen uit de geschiedenis of de tegenwoordige tijd, hij verdient
onze speciale bewondering. Achilles kun je vergelijken met Brasidas en anderen,
Perikles met Nestor en Antenor, en zo zijn er nog wel meer, die met anderen vergeleken
kunnen worden. Maar hij is een verschijnsel op zichzelf, in wat hij is en in wat hij zegt,
en iemand als hij zult ge niet gauw vinden onder uw tijdgenoten of de mensen van
vroeger, tenzij we ons vergelijkingsmateriaal zoeken in de regionen die ik al noemde,
dus niet bij mensen, maar bij Silenen en saters, en dat geldt ook voor wat hij is en wat
hij zegt. Want daar heb ik het daarstraks al over gehad: zijn woorden kunnen heel goed
worden vergeleken met Silenen-beelden die open kunnen. Op het eerste gehoor maken
Sokrates' woorden een lachwekkende indruk; aan de buitenkant is zijn betoog verpakt
in allerlei termen en begrippen, net als de huid van een schaamteloze sater. Hij heeft het
over ezels, smeden, schoenmakers, leerbewerkers en het is net of hij met dezelfde
woorden steeds weer hetzelfde zegt, zodat wie hem niet kent en niet verder doordenkt,
zijn betoog hoogst komisch zal vinden. Maar laat het opbloeien en geef u eraan over,
dan zult ge ontdekken dat alleen zijn betoog hout snijdt, en dat het van een goddelijk
niveau is, een groots begrip van deugd bevat en daarin heel ver gaat, of liever nog: dat
het grote kansen biedt aan wie erop uit is, waarachtig en deugdzaam te leven. Dit is het,
vrienden, wat ik bewonder in Sokrates. En wat ik hem kwalijk neem bracht ik en
passant al te berde door u erop te wijzen hoe schandalig hij mij heeft behandeld.
Weliswaar ben ik niet de enige die hij er zo tussen nam, want ook Charmides, de zoon
van Glaukoon, en Euthydemos, de zoon van Diokles, en nog een heleboel anderen nam
hij bij de neus met die zogenaamde minnaarsrol, om uiteindelijk meer in de rol van
geliefde dan van minnaar verzeild te raken. Ja, Agathoon, ik zeg het maar meteen zoals
het is, dan hoef jij je niet door hem te grazen laten nemen; laat onze pijnlijke ervaringen
je een les zijn en wees niet de spreekwoordelijke ezel van die steen.

Toen Alkibiades was uitgepraat, lachte iedereen om zijn vrijmoedigheid, waaruit zo
zonneklaar bleek, hoe zeer hij nog altijd op Sokrates gesteld was.

- Die zei dan ook: Alkibiades, je moet nog tamelijk nuchter zijn, anders was je nooit op
die slimme wendingen gekomen die moeten verhullen waar het je eigenlijk om gaat, en
wat je nu als quasie-bijkomstigheid in het slot van je verhaal onderbrengt. Alsof je hele
verhaal is uitgedacht om te stoken tussen mij en Agathoon, alleen maar omdat jij vindt
dat ik me aan jou en niemand anders moet houden, en dat jij je op jouw beurt aan
Agathoon wilt houden en aan niemand anders. En dat ontging mij niet. Jij probeert hier
een sater- en Silenenspel op te voeren, maar, mijn beste Agathoon, laat hem er niet
beter van worden en zorg ervoor dat hij geen wig drijft tussen jou en mij.

- Toen zei Agathoon: Ge hebt de spijker op de kop geslagen, Sokrates. Het klopt
trouwens ook met het feit dat hij, om ons van elkaar te scheiden, tussen u en mij in ging
zitten. Maar hij zal zijn zin niet krijgen, want ik kom toch bij u zitten.
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- Uitstekend, zei Sokrates, kom dan maar hier, aan de rechterkant.

- Wel allemachtig, zei nu Alkibiades, wat lapt die kerel me nu weer? Moet hij me dan
werkelijk in alles te slim af zijn? Maar laat dan Agathoon op z'n minst tussen ons in
zitten.

- Dat gaat echt niet, zei Sokrates. Jij hebt je lofrede op mij gehouden en nu moet ik die
doorgeven naar rechts. Als Agathoon nu rechts van jou gaat zitten, zou hij mij nog eens
moeten prijzen in plaats van dat ik hem prijs. Laat hem dus gaan, jij duivel, en onthoud
die knaap mijn loflied niet langer.

- Inderdaad, inderdaad, zei nu Agathoon, ik kan hier echt niet blijven zitten, het is veel
beter om te verhuizen en in de zon van Sokrates te vertoeven.

- Alweer hetzelfde liedje, zei Alkibiades. Waar Sokrates opduikt kan een ander wel
fluiten naar kansen bij het jonge volkje. Ook nu heeft hij immers meteen weer een
redelijk argument bij de hand om die knaap bij zich te krijgen.

Toen Agathoon opstond om naast Sokrates te gaan zitten, verscheen er aan de deur die
even was opengegaan omdat er iemand wegging, een stoet feestvierders die de eetzaal
nu overspoelde en zich tussen ons in nestelde. Een enorm tumult barstte los en er werd
alleen nog maar gedronken, wijn en nog eens wijn. Aristodemos wist nog te vertellen
dat hij Eryximachos en Phaidros en nog een paar anderen had zien weggaan, zelf was
ingedommeld en lang door had geslapen, want de nachten waren lang, en pas tegen de
ochtend, bij het kraaien van de haan, was hij weer wakker geworden. Hij stelde vast dat
de anderen ook in slaap waren gevallen of vertrokken. Maar Agathoon, Aristophanes en
Sokrates zaten als enigen nog samen te drinken uit een grote beker die ze elkaar
doorgaven. Sokrates redeneerde met ze. Waar het precies over ging, herinnerde
Aristodemos zich niet, want hij was er niet van het begin af aan bij geweest en ook
steeds weer in slaap gevallen. Maar het kwam volgens hem hierop neer dat Sokrates de
anderen ervan wilde overtuigen dat ze zich gewonnen moesten geven voor de opvatting
dat een komedieschrijver ook een tragedie moet kunnen maken en dat een bekwaam
tragediedichter ook een komedie-dichter is. Weliswaar gaven ze zich gewonnen voor
die opvatting, maar door de slaap overmand volgden ze hem nauwelijks meer.
Aristophanes ging het eerst onder zeil en naarmate de ochtend gloorde, ook Agathoon.
Sokrates dekte ze toe, stond op en ging, zoals gewoonlijk in gezelschap van
Aristodemos, naar het lyceum waar hij een bad nam, om de dag vervolgens door te
brengen zoals hij gewend was, en 's avonds thuis te gaan uitrusten.

® Ilias 11, 71.
b Odyssee XI, 632.
¢ Homeros, Odysseia 1V, 242,
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